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R E V I S T A G E N E R A L . 
En esta época del año no hay m á s libro posible 
que el Almanaque. 
No decidamos si la gloria de su descubrimien-
to corresponde á Numa ó á Gonfucio; dejemos que 
Tolomeo y Julio César disputen sobre cuál de los 
dos ejerció mayor influjo en la formación de ese 
libro'eterno, que el hombre empezó leyendo en el 
cielo y ha concluido por l levar guardado en su 
cartera; no r i ñ a m o s por si es mejor el Zaragoza-
no ó el que plugo al nuevo Gopérnico que rigiese 
en las provincias de Castilla la Nueva; prescinda-
mos de las lamentables equivocaciones en que 
con harta í recueucia incurre, y confesemos, en 
gracia á los merecimientos que le adornan, que no 
hay nada tan necesario, ni tan económico, n i tan 
út i l como un Almanaque. 
Conviene advertir, para que no se crean inte-
resados nuestros elogios, que no cobramos sub-
v e n c i ó n por cantar las glorias del Almanaque. 
Sobrados cantores tiene en todas las esquinas de 
Madrid, ejército de Cupidos, no por lo bellos sino 
por lo de los ojos que vocean hasta de sgañ i t a r s e 
e l que ellos llaman género , para darse tono de co-
merciantes. 
El Almanaque es el libro m á s popular de Es-
p a ñ a . Se venden millones de ejemplares. 
Su propaganda está en su baratura. ¡Dos 
cuartos! 
Decidme en qué podéis emplear dos cuartos, 
no siendo en una limosna, que mejor empleados 
e s t é n . 
Habéis favorecido á una empresa, socorrido á 
n n génio que se ocupa tan solo en mirar á las es-
trellas, cuando á cada momento las ve sin querer 
cualquier t r anseún te ; aumentado la fortuna de un 
comerciante en crisálida, y adquirido una obra 
que os puede ser p rovechos í s ima si sabéis leer. 
¡Pensa r cpie por estorbarles lo negro, como en 
vu lga r metáfora se dice, no pudieron muchos de 
nuestros antepasados apreciar las ventajas del 
Almanaque, y que estuvieron expuestos á no sa-
ber que Noche-Buena se celebra en el mes de D i -
ciembre y en el de Mayo San Isidro, es cosa de 
desesperarse! 
Pero si en Madrid fué siempre el Almanaque 
útil á todo el mundo, desde que se establecieron 
las nuevas seña les para el anuncio de incendios, 
es una verdadera necesidad. 
Porque por los Almanaques puede tenerse no-
ticia exacta del lugar de los incendios, y á los ma-
dr i leños no nos gusta oir campanas y no saber 
dónde . 
• * 
La cues t ión romana es hoy la m á s importante 
de cuantas la política extranjera ofrece. 
Si se agitan los católicos en pró nuestro,—ha 
dicho el Papa, contestando á la felicitación que le 
dir igió el decano del Colegio de cardenales,—si se 
esfuerzan en que pe rde rán el derecho que les asis-
te de ver asegurada de un modo estable y eficaz 
la independencia de su Jefe, se les acusa al ins-
tante de rebeldes, de enemigos de I ta l ia , de p ro-
vocadores de de só rdenes . Así , pues, ¿cómo extra-
ñ a r que á causa de éstos y otros hechos semejan-
tes que á cada paso suceden, los prelados de d i -
ferentes naciones, al llegar aquí , reconozcan abier-
tamente que el estado actual de cosas es en abso-
luto inconciliable con la libertad y la dignidad de 
la Santa Sede? ¿Cómo e x t r a ñ a r que todos los cató-
licos del mundo aparezcan ansiosos y angustiados 
ante la suerte que pueda caber á su Jefe supremo? 
En el Vaticano se tiene por cierta la noticia 
deque Alemania y Austria se han comprometido 
formalmente á a b r i r negociaciones internacionales 
para definir la s i tuación del Papa como jefe de la 
Iglesia. En la conferencia prévia iniciada con este 
motivo, el Padre Santo, á lo que parece no pretende 
reivindicar en el momento el dominio terr i tor ia l 
que poseían los Pontífices, sino que prevalezca el 
principio de que la independencia del Papa no es tá 
actualmente bastante garantizada. En cuanto á de-
terminar las g a r a n t í a s estables y necesarias. Su 
Santidad se remite al juicio de las naciones euro-
peas. 
¿Que r e su l t a r á de todo esto? Alemania parece 
dispuesta á sostener al Papa en sus pretensiones, 
pero debe tenerse muy presente que todo lojque for-
tifique al romano Pontífice debilita al imperio ale-
m á n . Se trata de encontrar el medio de formular 
eficazmente la responsabilidad del Papa sin perju-
dicar los principios de la independencia italiana y 
asegurando el principio de la soberanía del Esta-
do laico. E l proolema es difícil, pero digno de Bis-
marek y de Ital ia. La solución podrá obtenerse 
con el concurso de Italia ó contra I tal ia . Entre 
comprometer todo y ganarlo todo, la elección no 
es dudosa. 
Pero posible es que los ultramontanos lo com-
prometan todo. 
La solución de la cuestión irlandesa se ve m á s 
lejos cada dia. Si la Ley agraria tan trabajosamen-
te arrancada á los lores por creer estos que se 
concedía demasiado á los colonos, resulta vana é 
ineficaz, ¿qué recursos va á emplear el Gobierno 
para resolver tan aguda crisis? No es fácil presu-
mir lo . En cambio es legí t imo manifestar un deseo. 
E l deseo de que no se reproduzca alguna de las 
sangrientas pág inas que constituyen la historia de 
las relaciones entre Ir landa é Inglaterra. 
Cuando en las Universidades 'concluyen, em-
piezan en el Parlamento las vacaciones. Se han 
aprobado los presupuestos; el ministro de Hacien-
da puede formar, con lo que la prensa ha dicho de 
su obra, un álbum de alabanzas hiperból icas , y otro 
de censuras severas: han concluido las interpela-
ciones guerreras y l í r i co-dramát icas ; ha dejado 
de ser el salón de sesiones del Congreso, m á s bien 
que templo de las leyes, escuela de esgrima ó aca-
demia mil i tar ; ha tenido tiempo de informarse el 
general Mart ínez Campos de que ni Benjamin 
Constant fué lusionista, n i llevó j a m á s casco de 
cuero con l lorón de plumas; y á la ag i t ac ión y al 
movimiento han sucedido la quietud y la calma. 
Esto en la superficie; en el fondo ya es otra 
cosa. No se habla m á s que de nombramientos y de 
crisis. Lo primero es un semillero de dificultades; 
lo segundo un gran crédito de esperanzas para el 
porvenir. Los úl t imos de hoy pueden ser los p r i -
meros de mañana . Y este dia está cerca. N i el éxi-
to del general, ministro de la Guerra, en los deba-
tes en que ha tomado parte; n i la acogida del pro-
yecto de ley estableciendo el juicio oral y público 
del Sr. Alonso Martínez: ni el estado dei las nego-
ciaciones diplomáticas del s e ñ o r m a r q u é s de la 
Vega de Armi jo , permiten á los centralistas del 
Gabinete profetizar muchos dias de un ión minis-
terial . Si la crisis no se plantea hasta que las Cór -
tes vuelvan á reunirse, se rá un milagro. Todo 
hace creer que no llegaremos á Carnaval sin que 
la crisis se descubra. 
Y á propósito de Carnaval. 
Fundándose en las denuncias de efue han sido 
víct imas algunos periódicos democrá t icos , decia 
dias pasados un diputado á otro. 
—¡Qué originales son los íus ionis tas ! 
—¿Por qué? 
LA AMÉRICA. 
— Porque cuando llega el Carnaval es cuando se 
quitan la careta. 
Un contraste raro. 
E l dia de Reyes lo ha sido de júbilo para la 
Erensa republicana. La razón es sencilla. Ha pu -licado un documento impor tan t í s imo que abre un 
per íodo nuevo en la c a m p a ñ a democrá t ica y anun-
cia provechosas conquistas. Inspirada en la iden-
tidad de propósi tos que á todos se impone, redac-
tada con esmero, discutida detenidamente, la De-
c l a r a c i ó n de la prensa republicana ha sorprendi-
do y disentido tanto á la gente minister ial como 
complacerá á la democrá t ica . 
Los firmantes de este documento han acordado 
también invi tar á todos los periódicos republica-
nos de las provincias á que se adhieran á esas de-
claraciones y constituir en Madrid un Sindicato 
de la prensa republicana, con represen tac ión de la 
prensa de provincias, para lo cual se c o n v o c a r á 




Entre las iniciativas m á s generosas y las j u s t i -
cias m á s grandes de la prensa, puede seña l a r se 
sin duda la de haber defendido mucho tiempo 
hace, la necesidad de que la nación conceda una 
recompensa al ilustre poeta Zorr i l la . 
Zorr i l la ha llenado al mundo con su nombre, y 
su nombre es en el mundo una gloria de España . 
Sus versos son el m á s preciado regalo de los oidos 
españoles . Tienen el color de nuestras flores, la 
luz de nuestro cielo, la frescura de nuestra brisa. 
Una deuda nacional reclama una recompensa na-
cional t ambién . 
De igual modo debe galardonar la pá t r ia al 
poeta que la inmortaliza, que al guerrero que la 
engrandece. Más a ú n , pues si el conquistador la 
ensancha á costa de sangre y haciéndola odiosa 
con tierras que la fortuna le arrebata al cabo, el 
poeta la allega glorias y amores imperecederos. 
Desde los tiempos del Romancero, n i n g ú n poe-
ta tan popular y espon táneo como el que ha dado, 
con el poema Á Granada, digno coronamiento á 
nuestra gran epopeya nacional Sencillo y vá r io 
como la naturaleza, llega al fondo de todas las a l -
mas: é in t é rp re t e genuino de las ideas y senti-
mientos de su pueblo, como si de sus e n t r a ñ a s se 
hubiese formado, en las vibraciones de su l ira 
creemos escuchar los latidos del co razón de U 
pátr ia . 
A la voz de Zorr i l la surgen del polvo, palpitan-
tes de vida, monumentos, costumbres, hombres y 
pueblos de ayer. 
EQ el ca rác t e r rudo, altivo y esforzado del Cid, 
nos pinta una época; en la popularidad de las jus-
ticias de don Pedro, los sentimientos de igualdad 
de una raza; y en los personajes, en fin, de sus 
leyendas, el espí r i tu alentado y liberal, aventurero 
y religioso del pueblo que, al florecer los Felipes, 
guerreaba en Flandes y conquistaba las A m é r i -
cas. Por él conoce y ama E s p a ñ a entera, á sus 
héroes y su historia; y él aviva en las almas que 
dudan y desfallecen el fuego de las creencias y el 
Eatriotismo, por tal manera, que si el honor, la ravura y la fé pudieren mor i r en los castellanos 
corazones, sus rimas los hadan resucitar. 
Honrar, por tanto, á Zorr i l la , es honrar á la pá-
t r ia . No guardemos latente en los pechos el entu-
siasmo hasta la hora triste de erigir le estatuas; 
h a g á m o s l e apacibles los azarosos dias de la ancia-
nidad. 
La exposic ión que los admiradores del gran 
poeta van á d i r i g i r á las Cortes pidiendo una pen-
sión para Zorr i l la , dice esto mismo. Todos debe-
mos firmarla. Sierai-re le daremos ménos de lo que 
de él hemos recibido. El gén io no debe tener m é -
nos cesant ía que un ministro. 
El úl t imo estudio publicado en la colección de 
Autores dramdi icos con t emporáneos , es el de la 
biografía y obras de Narciso Serra, y es tá escrito 
por Fernandez Bremon. 
Hay en este trabajo de Bremon un pár rafo que 
es un admirable retrato de Serra. 
Narciso Serra—dice Bremon—fué un poeta ma-
logrado, un improvisador de comedias, un pobre 
que enr iquec ía á las empresas teatrales, un autor 
adorado por el vulgo, del cual se reia á carcaja-
das, y por los literatos graciosos como Hartzen-
busch, que le toleraban sus descuidos en gracia de 
la frescura y donaire de sus versos, aplaudido 
hasta por las gentes meticulosas á quienes escan-
dalizaba, como Tirso, con la libertad de sus epi-
gramas, pero nunca con la in tención de sus co-
medias. Idolo de la juventud atolondrada, versifi-
cador de café y gran trasnochador, nadie le bus-
caba en los salones, ribliotecas, n i ateneos, sino 
en las casas de juego, en los cuerpos de guardia, 
fondas y bastidores de teatro. Fué autor, mil i tar y 
censor de comedias. Vivió en el aturdimiento y 
mur ió como un cristiano. 
Una anécdota de la vida de Serra: 
En t ró la policía en una casa de juego donde 
Serra estaba perdiendo la paga. Ninguno daba su 
nombre propio: uno se llamaba Juan Fernandez, 
otro Pedro Gut ié r rez y Serra Ar turo Gómez. 
—¿Y us ted?—preguntó el inspector á un compa-
ñero de Sierra. 
— Y o . . . Antonio Pérez . 
— E l señor ,—di jo Serra,—es el secretario de 
Felipe I I . 
• * 
La sociedad, ha dicho Voltaire, depende de las 
mujeres. Los pueblos que tienen la desgracia de 
encerrarlas, son miserables. 
E l Ateneo de Madrid conoce la frase o piensa 
lo mismo que el ilustre filósofo. No sólo no quiere 
que las mujeres es tén encerradas, sino que las ha 
abierto las puertas de su casa de la calle de la 
Montera, en v í spe ras de abandonarla, para que 
puedan ver los bustos empolvados del sa lón de 
sesiones; in terrumpir al pasar cerca de ellas las 
animadas discusiones de la c a c h a r r e r í a , y o i r el 
curso de Historia Universal que van á explicar los 
m á s elocuentes oradores del Ateneo. 
¡Las institutrices en la escuela de los oradores! 
Desde que se supo que iban á i r , no hubo tema de 
m á s in t e rés para las conversaciones del sa lón de 
retratos, de los pasillos y del w a g ó n . La noche de 
la visita todo estaba cambiado. Los sócios se o l v i -
daron de las petacas y las de lenguas: los ordenan-
zas iban de un lado á o t r o como tontos; á un depon-
diente de la biblioteca le pidieron Teresa Rpquin , 
de Zola, y trajo una colección del Año Cris t iano; 
hasta el P. Sánchez, que ha puesto tribuna en la de-
recha, se creyó que abrir la confesionario. 
Esta revolución en las costumbres del Ateneo, 
es provechosa y se rá muy fecunda. De las muje-
res que aprenden á las mujeres que votan hay lar-
ga distancia; en el Ateneo se las admite para que 
oigan, no para que discutan. De conceder ías el de-
recho de hablar, conocer íamos este a ñ o lo que opi-
nan las mujeres, del libre albedrío, de la democra-
cia y del naturalismo en el arte, porque estos son 
los temas que se van á discutir en las seccione?; 
oir á una señora la crít ica de Nana , seria muy cu-
rioso. Pero nos gusta m á s no oirlo. 
De estos trabajos que en las secciones se van á 
discutir , podran nuestros lectores juzgar uno; la 
preciosa Memor ia que Enrique Gómez Ortiz ha 
escrito acerca de! «Na tu ra l i smo en el a r te .» 
Gómez Ortiz es un a tene ís ta dis t inguido, que 
ha leido mucho, que piensa m á s , que escribe de 
brillante manera, que el año anterior, hablando de 
L a polí t ica y la l i t e r a tu ra , fué colmado de aplau-
sos, y que ha logrado éste un u n á n i m e t r iunfo . 
No he de decir m á s . Mejor que estas palabras 
mias hacen el elogio de Gómez Ortiz las gue él ha 
escrito en su Memor i a . Comeen este n ú m e r o de 
LA AMÉRICA empieza á publicarse, ocas ión ten-
d r á n mis lectores de admirarla. 
La comisión inspectora de los teatros c o n t i n ú a 
trabajando, y los temores de un incendio como los 
de Niza ó Viena creciendo. 
No hay, por lo visto, arreglo posible. O cerrar 
los teatros ó comprar con el billete para entrar en 
ellos una probabilidad de mor i r como la V i rgen de 
la Lorena. I r al teatro es una prueba de h e r o í s m o 
tan grande como las que han hecho gloriosos á 
los defensores de Zaragoza. Proponemos que á 
todos los militares, con esta nota en su hoja de 
servicios, «valor, se lesupone» , que justifiquen ha-
ber estado en un estreno, se les acredite el valor. 
Las empresas de teatro deb ían decir como el 
jugador del cuento: 
—«Señores : aquí no se e n g a ñ a á nadie... a q u í se 
juega limpio. Se echa el pego. E l que lo quiera a s í , 
bien, y el que no, que lo deje. 
En el Almanaque de un mús ico que no toca: 
I'iestas movibles.—Para todos los ciudadanos, 
el dia que se mudan de casa. Para los literatos 
que v iven del sablazo (frase técnica) , el día que se 
mudan de camisa. 
• 
* * 
Después del descubrimiento de las estafas y 
falsificaciones en Correos: 
—¿Qué te sucede que es tás tan triste? 
—Que temo que todas las cartas en que m i no-
via me dice que no me olvida, e s tén falsificadas. 
MIGUEL MOYA. 
CIENCIA Y A R T E . 
Mas hoy que la humanidad cuenta con muchos 
siglos de existencia, y que la ins t rucc ión va ex-
tendiéndose , aunque paulatinamente, entre las c i -
tadas masas que se comunican entre sí en m i n u -
tos, por largas que sean las distancias, el cono-
cimiento de los derechos que les pertenecen se 
ha generalizado entre ellas; y c o n s i d e r á n d o s e ya 
mayores de edad, se entienden unas con otras 
para poseerlos y desprenderse de la larga tutela 
en que las mantienen las clases privilegiadas. Tal 
es la posición de las masas populares. 
Las minor ías gobernantes, que desde la revo-
lución francesa del 89 e s t án formadas, en su ma-
yor parte, por individuos d é l a clase media, que 
suben al poder f ingiéndose liberales y halagando 
á las masas para después sujetarlas, se resisten á 
soltar esa tutela, que tantos beneficios les reporta, 
y no acceden á las pretensiones de las masas 
populares, alegando la escusa de que ellas no es-
t á n suficientemente instruidas para hacer buen 
uso de sus derechos; como lo prueba el que cada 
vez que han podido usar de ellos lo han verif ica-
do apasionada y desordenadamente, por lo que la 
t ranquil idid y el ó rden social exigen que esos de-
rechos los mantengan los gobernantes concentra-
dos en sus manos para concederlos paulatinamen-
te á los pueblos s e g ú n vayan i n s t r u y é n d o s e . Por 
eso los reglamentan y los conceden restringidos, 
cuando á ello se ven obligados, y por eso se in te -
resan también en que la in s t rucc ión del pueblo es té 
á cargo de ciertas clases, á fin de que las masas 
no aprendan m á s que lo que á ellos les conviene, 
prolongando as í esa tutela. Estas son las posicio-
nes que ocupa cada una de las partes contendien-
tes en esta lucha fratricida. 
Ex t r añadas , por otra parte, las masas populares 
de que los derechos individuales y el sufragio uni -
versal, que en ciertas épocas han llegado á poseer, 
no han correspondido a lo que de su posesión es-
peraban, han atribuido la con t inuac ión de su mal -
estar á la imperfección de las instituciones, que 
reciben la calificación especial de sociales, entre 
las cuales figuran en primera línea la f a m i l i a y la 
propiedad; formándose , en consecuencia, varios 
sis;emas socialistas, cuya mayor parte hablan fra-
casado ya en sus aplicaciones prác t icas anterior-
mente; como sucedió con la ley a g r a r i a en A t é n a s 
y con el comunismo en Esparta;! las que se agre-
garon en nuestra época el sanshnonismo, el 
f u r r i e r i s m o y otros ensayados con igual éxito en 
P a r í s , después de la revoluc ión (IB 1830; sistemas 
que hoy han renacido bajo los nombres de fenia-
nismo, la in ternacional , e\ yiihil 'vmo, etc., en d i -
ferentes partes de Europa; cuyos individuos, cre-
yendo, sin duda, mejorar de esa manera su tr iste 
posición social, atacan á las minor í a s gobernantes 
val iéndose para ello, en algunos pa í s e s , hasta del 
regicidio, de asesinatos de los altos empleados po-
líticos, de incendios, de explosbnes, etc., etc.; 
medios, como se v é , violentos 3r altamente i n m o -
rales. 
Los Gobiernos y las m i n o r í a s ile cuyo seno sa-
len estos, conocedores, á su vez,de la m á x i m a de 
Maquiavelo, divide m a n d a r á s , se aprovechan de 
la falta de un ión y del fraccionamiento en que se 
encuentran las masas populare;, tanto de una 
misma nación como las de las naciones de una 
misma raza, para mantenerlas ej la obediencia ó 
para someterlas en detall; por no haberse conven-
cido a ú n los pueblos de que sus intereses son so-
lidarios y de que la unión constituye la fuerza. 
Las minor ías gobernantes aprovechan, pues, esas 
divisiones de las m a y o r í a s gobernadas, entrete-
niéndolas con promesas h a l a g ü e ñ a s , que rara vez 
cumplen, y suscitando entre ellas cuestiones que 
á nada bueno conducen, sino á ahondar esas fata-
les divisiones. 
Desengañadas a d e m á s esas m i n o r í a s de que 
cada vez va cundiendo m á s la;instruccion entre 
las masas, y que ya han llegado en muchos países 
á conocer sus intereses, a s í como el maquiavelis-
mo de sus gobernantes, y de qie el momento mé-
nos pensado se les escapa la t irela que hoy ejer-
cen sobre ellas, aumentan los medios de repre-
sión; armando con ese objeto millones de solda-
dos, cuyo sostenimiento exige gastos inmensos, 
gue conducen, en úl t imo t é r m i i o , á la formación 
de presupuestos monstruosos, i emprés t i t o s r u i -
nosos, á impuestos exagerados, que n i las clases 
pobres, n i aun las medianas, Dueden soportar; á 
los embargos consecutivos d é l a s propieaades de 
los contribuyentes, á la paral ización de la a g r i -
cultura, industria y comercio por falta de brazos 
y de seguridad en las especulaciones, á la miseria 
general, á las guerras civiles y extranjeras, con 
todo su horrible séqui to de matanzas, saqueos, vio-
laciones, etc., etc.; al hambre, al olvido de los de-
beres, á los robos, los secuestros, los asesinatos, 
los cadalsos, y finalmente, á los motines y revolu-
ciones m á s ó ménos sangrientas. Se v é , pues, que 
los medios represivos empleados per las m i n o r í a s 
gobernantes son aun más inmorales que los que 
emplean las m a y o r í a s gobernadas para conseguir 
sus respectivos fines, y que, ademas, las i n m o r a -
lidades cometidas por las m i n o r í a s quedan, por lo 
general, impunes, mientras que las que cometen 
las mayor í a s son penadas con arreglo á los Códi-
gos respectivos. 
Estos son los medios empleados por cada una 
de las partes contendientes. Veamos, pues, ahora 
los que ambas partes deberían emplear, con a r re -
glo a lo que dictan los principios contenidos en la 
conciencia moral , para evitar la catástrofe que 
con inminencia amenaza á la vieja Europa, y cuyas 
consecuencias serian tan terribles que causa hor-
ror tan solo pensar en ellas. 
El hombre, s e g ú n lo hemos demostrado en la 
primera sección de este estudio, posee, como com-
plemento de su organismo, un fluido an ímico , que 
con sus movimientos le proporciona un desarrollo 
intelectual muy superior a l que alcanzan los de -
m á s sé res animados que pueblan el planeta T i e r -
r a ; y , a p r o v e c h á n d o s e de esa superioridad, dispone 
de la mayor parte de ellos, ut i l izándolos para aten-
der á sus necesidades y comodidades. Nunca e s t á , 
sin embargo, contento con su suerte, y aspira cons-
tantemente á mejorar la s i tuac ión en que se en -
cuentra. Concédanse le riquezas, si las desea, ó pla-
ceres, si los echa de m é n o s , y a l cabo de a l g ú n 
tiempo sus aspiraciones tampoco q u e d a r á n satisfe-
chas, y algo le fal tará para obtener su completo 
bienestar, formulado en la palabra fel icidad. 
El t é r m i n o de sus aspiraciones como miembro 
social, es, pues, el de alcanzar la íellcidad reclama-
da por su organismo; y cometerla realmente una 
falta imperdonable si no empleara todos los m e -
dios que ese mismo organismo le proporciona pa 
ra conseguir el t é rmino de sus aspiraciones. 
Mas para eso necesita precisar antes la vía que 
le ha de conducir á ese t é r m i n o , y de a h í vienen 
las diferentes opiniones que profesan, tanto los 
gobernados como los gobernantes; sus diferentes 
posiciones es t ra tég icas y los medios que cada 
ag rupac ión de esas considera como los m á s con 
ducentes para conseguir sus respectivos fines. 
La vía que nuestro criterio, apoyado en la sana 
lógica, nos indica como la m á s propia para que el 
hombre pueda llegar al t é r m i n o donde se encuen-
tra situada su felicidad, es la v i a d e m o c r á t i c a del 
progreso social, abierta á la humanidad entera; 
porque toda ella tiene las mismas aspiraciones, los 
mismos derechos para obtenerlas, y porque solo 
puede llegar á ese t é r m i n o caminando siempre 
adelante, por el terreno que, á pesar de los o b s t á -
culos que en él se le opon ían , ha seguido hasta 
ahora; pues la inteligencia humana, encargada de 
proporcionar la felicidad al conjunto del organis-
mo, nunca es tá estacionaria, y desde la remota 
época en que en Asia y Africa, la fuerza material 
y el fanatismo religioso s irvieron para mantener 
las masas populares en la esclavitud, hasta la des-
ordenada, pero ilustrada que atravesamos, la c ivi -
lización ha dado un paso gigantesco hácia adelan-
te; el progreso social es, pues, un hecho inne-
gable. 
Por otra parte, como la felicidad no puede ser 
completa en este planeta, donde todo es limitado y 
relativo, el objetivo del hombre debe ser el de ad-
qui r i r la mayor cantidad de bienestar ó de felici-
dad relativa posible en el planeta que habita; y 
como el deseo de llegar á conseguir esa felicidad 
es c o m ú n á la humanidad entera, puesto que es 
una aspi rac ión inherente al organismo humano, 
el progreso social deberla ser aceptado por todos; 
sin embargo, existe una ex igüa parte de esa h u -
manidad que, por gozar de privilegios de los que 
se vé privada la^gran m a y o r í a , se considera feliz 
comparándose con ella, y opone obstáculos á que 
la generalidad de los hombres emprendan ó con-
t inúen esa marcha progresiva, siendo esa oposi-
ción otra de las causas de la lucha entablada y sos-
tenida entre las mino r í a s conservadoras y las ma-
yor í a s democrá t i co -p rog re s i s t a s , desposeídas de 
sus derechos. 
Hemos dicho repetidas veces, y no nos cansa-
mos de decirlo, que los principales obstáculos con 
que tropieza el nombre en su marcha progresiva 
por la senda democrá t ica , en cuyo t é rmino se en-
cuentra la felicidad, son: la fuerza a rmada , de que 
disponen las minor ías gobernantes para repr imir 
las justas aspiraciones de los pueblos á obtener e l 
mayor grado de bienester posible; y el fanatismo 
religioso, infiltrado en las masas populares m é n o s 
instruidas por las predicaciones de los sacerdo-
tes. Sin embargo, hubo un tiempo en que, tanto la 
una como el otro, fueron úti les á la humanidad; pero 
dejaron ya de serlo, y por eso se han convertido 
en obstáculos , como vamos á verlo. 
I A fuerza a m i a d a fué, en un principio, con-
servadora de las nacionalidades á que respectiva-
mente per tenecía , loVjue proporcionaba á los pue-
blos la seguridad de poderse dedicar á sus queha-
ceres, sin temor de que ninguno les impidiese. Más 
tarde, cuando la dedicaron á la guerra, esa fuer-
za fué también úti l á la humanidad, propagando 
en los países conquistados la civilización que po-
se ían los pueblos conquistadores; mas en esta épo-
ca ilustrada, las verdaderas victorias no son las 
conseguidas por los generales en los campos de 
batalla, sino las obtenidas por los Fulton, Stephen-
son, Wat t , Edisson, Lesseps, Nordenskiold y de-
m á s hombres instruidos que concurren á la forma-
ción de esa ilustre falange de inventores y em-
prendedores que hacen acortar las distancias y 
economizar el tiempo, suprimiendo los obstáculos 
materiales, que la configuración del globo t e r r á -
queo opone á las comunicaciones de los hombres 
entre sí, y es una de las causas de su desun ión y 
debilidad. Cada uno de esos hombres científicos ha 
hecho, pues, m á s en pocos a ñ o s , para convertir la 
humanidad en una sola fami l ia , que Alejandro 
Magno, Julio Cesar y Napoleón Bonaparte en mu-
chos siglos, con sus numerosas falanges. 
En cuanto á la fé religiosa atribuida á la reve-
lación divina, s i rv ió en sus primeros tiempos para 
obligar á las masas desmoralizadas á que se con-
f o r m á r a n en sus actos sociales á lo que dictan los 
principios del bien y de la justicia, so pena de ser 
castigados después de su muerte, y á dar á cono-
cer á las mismas algunas verdades, consideradas 
entonces como tales, pasándolas como reveladas 
para que no dudaran de su veracidad. En lugar de 
ser, pues, un obstáculo, podía esa fé ser entonces 
considerada como un medio civilizador que con-
ducía á los hombres hácia su¡bienestar , mas hoy 
sucede todo lo contrario. 
La fé religiosa, convertida hoy en fanatismo, 
es el mayor obstáculo que encuentra el progreso 
científico en la actualidad, y en algunos cultos ha 
llegado hasta á matar en los creyentes la voluntad 
y sus actos, sus t i tuyéndolos con el lema fatalista: 
esta escrito, como sucede en el islamismo. 
Además , esa fé ya no tiene razón de ser; pues 
la revelación, de donde emana, es admitida sin 
iSCUr/011 por k)s resPectivos creyentes, pero re-
chazada como falsa por los que pertenecen á otras 
Iglesias. Por eso aparecen varias revelaciones, 
como las de Budha, Zoroastro, Moisés Mahoma, 
etc., sin que nadie haya sido capaz, hasta ahora, 
de precisar cuál es la verdadera; mas como la fé 
rechaza toda demos t r ac ión , única senda que con-
duce á la verdad, el juicio no puede admitir como 
verdadera ninguna de esas revelaciones, pues aun 
suponiendo que una de ellas sea verdadera, las 
d e m á s , que son diferentes, r e su l t a r án falsas; por 
consiguiente, es preciso, en todo caso, oponer lo 
que nos e n s e ñ a la ciencia, que siempre es verda-
dera, á lo que dice la fé religiosa, que puede apo-
yarse en una reve lac ión e r r ó n e a . 
Sabemos también que la icnion y la i n s t r u c c i ó n 
constituyen los dos medios más poderosos que se 
conocen para desembarazar de los obstáculos c i -
tados la vía democrá t i ca que conduce á la felicidad; 
mas aun desembarazada de ellos, no le es posible 
al hombre pasar desde el estado de esclavitud ó 
servidumbre en que aun se encuentra hasta el 
t é r m i n o de sus aspiraciones sino gradualmente, 
por etapas; etapas que no pueden ser estaolecidis 
sino por medios que han de servir para destruir 
los obstáculos hoy existentes, convirtiendo cada 
uno de estos en una etapa correspondiente, en 
donde se detenga el hombre por m á s ó m é n o s 
tiempo, p repa rándo le para continuar luego su 
marcha por ese largo trayecto. 
La u n i ó n , en efecto, cuando es compacta entre 
los individuos que concurren á la formación de las 
masas populares, y se funda en la mancomunidad 
de sus intereses, neutraliza el obstáculo formado 
por la repres ión armada, y haciendo imposibles 
las guerras por la innecesidad de sostener g r a n -
des ejérci tos , establece, en lugar de ese obstáculo 
suprimido, la etapa de la yaz. 
La constituye, pues, la primera etapa, el 
punto de partida de la vía democrá t ica que condu-
ce al hombre, progresivamente, al t é r m i n o de sus 
aspiraciones de felicidad ó bienestar relativos. 
Realmente la paz, una vez establecida, devuel-
ve á la agricul tura, á la industria y al comercio, 
las inteligencias y los brazos de millones de i n d i -
viduos, de que disponen hoy las minor ías gober-
nantes para dedicarles al servicio de las armas, y 
dejaría, a d e m á s , en poder de los contribuyentes, 
los inmensos caudales que exije el sostenimiento 
de tan numerosos ejércitos. 
La instruccioyi, que es el segundo de los me-
dios recomendados para desembarazar la citada 
vía del obstáculo tradicional formado por el fana-
tismo religioso, conduce directamente al hombre 
á ampliar el n ú m e r o de los principios generales 
conocidos, y . por consiguiente, el de sus aplica-
ciones a r t í s t i cas , constituyendo el trabajo el cual, 
forma, por lo tanto, la segunda etapa de la v ía de-
mocrá t i ca del progreso social. 
El trabajo eleva al hombre que se dedica á él, 
le proporciona los medios necesarios para atender 
á su subsistencia, sus comodidades y sus goces, 
durante su proceso vi ta l en este planeta, y le faci-
li ta los ahorros que le han de conducir á la forma-
ción de un capital de reserva, para que descanse 
en la vejez, cuando sus facultades o r g á n i c a s no le 
permitan ya dedicarse á esa práct ica . La vagan-
cia, al contrario, es el origen de todos los vicios, 
conduce á la miseria y á la inmoralidad. El tra 
bajo constituye, pues, una etapa esencialmente 
moral . 
La tercera etapa, ó sea la dfi t é r m i n o , se halla 
formada por el bienester ó felicidad relativa á que 
puede aspirar el hombre en este planeta. 
Resumiendo ahora cuanto hemos dicho acerca 
de las aplicaciones prác t icas de los principios del 
bien y de la justicia, que forman la segunda d i v i -
s ión ar t ís t ica , resulta: que cada uno d é l o s i n d i v i -
duos que concurren á la formación de una colecti-
vidad social, pertenezca á la fracción gobernante 
ó á la gobernada puesto que todos ellos aspiran á 
ser felices, para que pueda obtener ese bienestar 
t m apetecido y conservarlo constantemente, debe 
observar en todos sus actos sociales las reglas s i -
guientes: 
P r i m e r a . Estando en posesión de todos sus 
derechos y deslindados los deberes contraidos con 
la colectividad respectiva, se somete rá en las a p l i -
caciones prác t icas de los primeros, as í como en el 
cumplimiento de los segundos, á lo que dicta la 
un idad a r m ó n i c a de los principios de la concien-
cia moral, formulada en las palabras L ibe r t ad , 
Igualdad y F r a t e r n i d a d , para contribuir por su 
parte á formar la moralidad de las costumbres so-
ciales que equivalen á la v i r tud en el individuo. 
Segunda. Contr ibui rá también , en cuanto le sea 
posible, á asegurar la paz en su colectividad; 
un i éndose estrechamente con sus coasociados, y 
haciendo con su comportamiento moral para con 
ellos, innecesaria la fuerza armada, que ha sido y 
con t inúa siendo la causa de las guerras continuas. 
Tercerea. Adqui r i rá asimismo la ins t rucc ión 
suficiente para dedicarse con ahinco al trabajo-, á 
fin de obtener al cabo de a lgún tiempo los recur-
sos pecuniarios, que también son necesarios para 
conseguir un bienestar. 
Tales son los resultados que pueden proporcio-
nar al hombre, constituido en sociedad, las aplica-
caciones racionales de los principios innatos COM-
tenidos en la conciencia moral; ún icos medios que 
debe emplear para llegar al t é rmino de su fe l i -
cidad. 
Continuaremos, pues, ahora tratando de las de-
m á s divisiones a r t í s t icas . 
V I I 
Las aplicaciones de los principios q u í m i c o s 6 
físicos á la prác t ica de la vida del hombre para 
atender á sus necesidades ordinarias y proporcio-
narse las comodidades á que el estado de civi l iza-
ción en que v ive le va habituando, forma el a)*te 
indus t r i a l 6 -mecánico, comprendido en la tercera 
división. 
Los encargados de ejercerlo toman diferentes 
nombres, l l amándose artesanos, cuando ejercen 
una industria por cuenta propia; obreros, si traba-
jan en a lgún establecimiento fabril montado por 
a l g ú n capitalista; y jornaleros , los que trabajan á 
cuenta de otros por horas, dias, semanas, etc. Las 
denominaciones especiales de los que se dedican á 
esta clase de aplicaciones son tantas, cuantas son 
las especialidades en que se dividen esas artes; 
pudiendo servir de ejemplos de esas denominacio-
nes los sastres, carpinteros, zapateros, herreros, 
a lbañi les , etc., etc. El papel que los artesanos des-
e m p e ñ a n en esas aplicaciones consiste en encon-
trar fuerzas ó sé res movidos que, puestos en ac-
ción, den por resultado los f enómenos terminales 
que se desea obtener; para lo que es necesaria la 
in s t rucc ión apropiada. 
Esas creaciones a r t í s t i cas son debidas al genio 
inventivo del hombre, ó sea á su facilidad en com-
prender las leyes evolutivas que la naturaleza em-
plea para la presen tac ión de fenómenos iguales á 
los que la voluntad del hombre quiere obtener. 
Son pocos los que poseen ese g é n i o inventivo 
en grado elevado, contando actualmence la huma-
nidad con uno de ellos en Mr. Edison, el inventor 
del teléfono, del fonógrafo, del micrófono y otras 
varias aplicaciones de los principios generales que 
forman la física; descubrimientos que prometen 
contribuir, poderosamente, al bienestar del hom-
bre constituido en sociedad, probando, al mismo 
tiempo, la necesidad de la vida social para la es-
pecie humana; pues un individuo aislado y priva-
do de los conocimientos que puede adquir i r en el 
estado social, j a m á s hubiera podido proporcionarse 
esos descubrimientos. 
Mas conviene tener presente que las aplicacio-
nes a r t í s t icas , industriales ó mecán icas , para que 
den lugar á la presentac ión de fenómenos previs-
tos, han de proceder de principios generales de-
mostrados y aplicarlos con arreglo á lo que dictan 
las leyes evolutivas correspondientes; porque si 
provienen de principios h ipoté t icos , ó se aplican 
empí r i camen te , pueaen dar lugar á resultados fu-
nestos, tanto para el que los aplica como para los 
que se encuentran á su alcance. La combinac ión 
química , por ejemplo, de varias sustancias cuya 
mezcla puede dar lugar á una explosión, verificada 
empí r i camen te , produce con frecuencia c a t á s t r o -
fes teribles; sucediendo lo mismo con las tuerzas 
físicas de gran potencia que no se saben manejar. 
Esos resultados pueden compararse con los 
que proporciona la mala apl icación de los pr inci-
pios del bien y de la justicia, de que hemos habla-
do anteriormente; con la diferencia deque estos 
úl t imos producen catás t rofes en mayor escala, 
porque comprenden en ellas á pueblos enteros. 
Es, pues, muy conveniente, que las aplicaciones 
industriales, siempre que tengan alguna impor-
tancia, sean dirigidas por personas que hayan 
adquirido una ins t rucc ión especial y conozcan á 
fondo la rama científica de donde derivan esas 
evoluciones; personas que, en las artes m e c á n i c a s , 
toman el nombre de ingenieros. 
Pero las aplicaciones a r t í s t i cas industriales, 
verificadas en g ran escala, no pueden llevarse á 
cabo por los inventores n i por los ingenieros, si 
no poseen el capital suficiente para atender á los 
gastos de ins ta lac ión de talleres, compras de m á -
quinas, y principio de la fabricación; de lo que 
proviene, generalmente, la necesidad de asociarse 
con los capitalistas que contribuyen con fondos 
para ello; cuyas disensiones con los obreros han < 
dado origen al socialismo moderno; del cual ten-
dremos que tratar, aunque muy sucintamente, en 
este lugar. 
La gran mayor í a de las masas populares se 
halla formada por individuos que se dedican á 
trabajos mecánicos , queescasamenteles producen, 
en general, lo extnctamente necesario para el 
sustento y demás necesidades de sus respectivas 
familias; abundando entre esos trabajadores los 
obreros, empleados en establecimientos fabriles 
montados en gran escala. 
Esos individuos e s t án , generalmente, someti-
dos á trabajos ímprobos , con frecuencia perjudi-
ciales á su salud, sin ganar m á s que lo indispen-
pensable para sostener al dia á sus familias; de 
modo que el dia en que les falta el trabajo se en-
cuentran en la necesidad de recurr i r á la bondad 
de los que quieran socorrerlos, ó á mendigar por 
las calles donde hay una mala admin i s t r ac ión y 
los administradores no saben ó no quieren evitar 
ese triste espectáculo; mientras que los empleados 
de esa misma admin i s t r ac ión cobran, en idént icos 
casos, sus asignaciones. 
Por eso esas masas trabajadoras, confundiendo 
los defectos de la admin is t rac ión local con el es-
tado social en general, aspiran á la reforma com-
pleta de las bases sobre las que descansan las so-
ciedades actuales, de las cuales las principales son 
la f a m i l i a y la propiedad; formando, para conse-
guir ese resultado, sociedades secretas, ya que las 
minor ías gobernantes les privan de los derechos 
de r eun ión y asociación, ejercidos púb l icamente , 
para discutir los medios de mejorar su mísero es-
tado. Este es el origen del socialismo moderno. 
Mas la f a m i l i a y la propiedad son inst i tucio-
nes bastante morales para que no puedan ser 
causas del estado de per turbac ión en que se en-
cuentran hoy las sociedades humanas. 
L A AMERICA. 
La/am?7fa es la primera forma social, y sin 
ella no puede concebirse sociedad alguna, sino i n -
dividuos aislados. En la actualidad está basada so-
bre la unión legal entre el hombre y la mujer, 
constituyendo el matrimonio ' , inst i tución que mo-
raliza esa un ión , y que, sin prejuzgar la cues t ión 
del d ivorc io , aprieta el lazo tormado entre los con-
t rayentes. 
La propiedad debe suponerse siempre como 
emanada, en su origen, de las economías propor-
cionadas por ua trabajo asiduo; su procedencia es, 
pues, moral , y justo es que se la respete; pero si 
puede probarse que no lo es, tampoco se rá l eg i -
tima, y en esos casos ah í e s t án los Códigos que 
marcan las penas en que incurren los que faltan 
al priocipio de justicia, a s í como los jueces encar-
gados de aplicarlas. 
La familia y la propiedad son, pues, institucio-
nes suficientemente morales, para que puedan i n -
fluir en lo m á s mín imo en la producción y man-
tenimiento de ese malestar social. 
Para encontrar la causa de ese malestar en el 
terreno ar t í s t ico , basta recordar lo que hemos d i -
cho en los pár rafos anteriores acerca de la penosa 
s i tuac ión de los obreros. De esos párrafos se de-
duce, que la cuest ión del socialismo es puramente 
económica , y que sólo en el terreno económico 
puede obtenerse la solución de ese, al parecer, 
tan intrincado problema; debiendo tener siempre 
presente los obreros que trabajan en estableci-
mientos fabriles sostenidos por capitalistas, que 
el capital es muy asustadizo, y que se esconde en 
el momento en que quieran intervenir en él ó r e -
glamentarlo', en cuyo caso se quedar ían sin traba-
j"o, porque desaparecer ían los medios pecuniarios 
de ejecutarlo. Lo mismo puede decirse de las huel-
gas á que con bastante frecuencia recurren ahora 
los trabajadores para imponer á los capitalistas, 
las cuales no dan otro resultado que el de perder 
el tiempo y el dinero. 
Formando, por lo tanto, el socialismo una cues-
t ión puramente económica; siendo la familia y la 
propiedad que forman las dos columnas que sos-
tienen hoy el edifico social,instituciones suficien-
temente morales, para que pueda atribuirse á ellas 
el malestar de las clases trabajadoras; no pudien-
do tampoco esperarse resultados favorables á 
esas clases, n i de su in te rvenc ión en los capita-
les, con cuyo auxilio se sostienen las indus-
trias, n i con las huelgas; y no satisfaciendo t am-
poco, en el grado que esas clases esperaban, la 
poses ión de los derechos individuales y del políti-
co formulado por el sufragio universal, no queda 
otro recurso que el de estudiar el derecho e c o n ó -
mico, que a ú n no ha sido formulado con precis ión, 
y que, en unión con los que acabamos de citar, 
forman el conjunto a rmón ico de los principios 
contenidos en la conciencia moral; cuya falta de 
ejercicio sea acaso el motivo de ese malestar tan 
sostenido. 
Entendemos por derecho económico el cons-
tituido por la in te rvenc ión personal directa, que 
debe ejercer cada contribuyente, en la d i scus ión , 
aprobac ión , d i s t r ibuc ión , recaudación é inver -
s ión del total de las cantidades que le correspon-
de pagar á los diversos centros administrativos; 
en v i r t ud del deber que tiene contraído de mirar 
por los intereses de su familia y demás personas 
confiadas legalmente á su tutela; pues sin ese 
pago no habr ía adminis t rac ión ni asociación a lgu-
na posibles. Para que nuestros lectores puedan 
comprender mojor el ejercicio de ese derecho, les 
presentaremos un ejemplo práctico. 
Supongamos una nac ión , en que los i n d i v i -
duos que la componen se encuentran en pose-
sión de los derechos personales, excepto acruellos 
que han cedido en beneficio de los coasociados en 
calidad de recíprocos; que disfrutan también del 
derecho político, formulado por el sufragio univer-
sal, para nombrar los que les representen en los 
actos administrativos, políticos, económicos ó j u -
diciales, en lo que no les es posible intervenir di-
rectamente; nación en que los municipios y las 
provincias sean a u t ó n o m o s , es decir, que se go-
biernen á sí mismos; y finalmente en la que esas 
corporaciones, en s u ó r d e n gerárquico , tengan pac-
tadas las condiciones que deben servir de lazo de 
un ión recíproca, para constituir de esa manera la 
unidad a rmónica nacional, emanada de la variedad 
de los individuos y corporaciones g e r á r g u i c a s que 
respectivamente concurren á la formación de esa 
nacionalidad; la cual, con el consentimiento de los 
representantes respectivos, pueda, á su vez, pactar 
con otras naciones, sin perjuicio de lo que con 
cada una de las corporaciones tiene pactado, para 
concurrir , por su parte, á la formación progresiva 
de una sola familia, compuesta de la humanidad 
entera. 
Supongamos t a m b i é n que el Gobierno nacional 
no tenga á su cargo :otros asuntos que adminis-
trar sino los que absolutamente no puedan ser 
administrados por los individuos en particular, ó 
por las corporaciones arriba citadas; que, s e g ú n 
las denominaciones adoptadas en nuestro país , son 
los ayuntamientos y las Diputaciones provinciales. 
Que las Diputaciones se encarguen de adminis-
t rar aquello solamente que no puedan verificarlo 
los Ayuntamientos, y estos de lo que no pueden 
encargarse los individuos en particular, aislados 
ó asociados. 
Sigamos suponiendo, que los individuos que 
forman esas corporaciones nombren, por sufragio 
universal directo, d ipu tadosá un Congreso nacio-
nal , en represen tac ión de sus respectivas p rov in -
cias; cuyo Congreso entienda de las leyes genera-
les de la nac ión , de sus relaciones con el extran-
jero, de los pactos federales que puedan estable-
cerse con otras naciones; en fin, de todo lo que 
a t añe á la colectividad nacional; y tenga a d e m á s 
la mis ión de examinar, corregir y aprobar los pre-
supuestos formados por el Gobierno de la n a c i ó n , 
as í como el de distribuir las cuotas por provincias; 
respondiendo cada diputado de sus actos ante las 
asambleas electorales que le han nombrado. 
Demos por supuesto que en cada capital de 
provincia se r e ú n a otro Congreso ó junta p rov in -
cial, formada por los representantes de cada uno 
de los Municipios que constituyen la provincia, 
elegidos t ambién por sufragio universal, con igua-
les atribuciones, con respecto á la admin i s t r ac ión 
de los intereses de la provincia, que tienen los di-
putados con respecto a la totalidad de la nación, y 
la misma responsabilidad que ellos; siendo tam -
bien de su cargo el aprobar y distribuir por M u n i -
cipios los presupuestos presentados por la Dipu-
tación, agreganao á ellos la cuota que en el pre-
supuesto nacional ha correspondido á cada pro-
vincia . 
Finalmente, supongamos que cada Ayuntamien-
to forma su presupuesto municipal, y agrega á su 
total lo que le corresponde por las cuotas p rov in -
cial y nacional unidas; y que ,un dia seña lado con-
voca á todos los contribuyentes del pueblo á dis-
cutir y aprobar en sesión pública ese presupuesto 
procediendo enseguida á la dis t r ibución de las 
cuotas personales, con in te rvenc ión directa de los 
contribuyentes, y á establecer el procedimiento 
para la recaudac ión de las cantidades que respec-
tivamente les ha correspondido pagar; aceptando 
la colectividad local, s i lo cree conveniente, las 
proposiciones que los particulares, individual -
mente ó asociados, pudieran presentar para pa^ar 
esos impuestos con beneficio del pueblo; r ea l i zán -
dolos por medios voluntarios, como sucede con 
los teatros, mercados, etc. 
A g r é g u e s e á lo dicho que otro dia, t ambién se-
ña lado por la ley, el tesorero de cada Ayuntamien-
to entrega la cuota municipal al de la Diputación 
personalmente; éste verifica lo mismo en el Teso-
ro nacional, y conoce rán nuestros lectores la ma-
nera tan sencilla con que pudiera ejercerse el de-
recho económico. 
La Admin i s t r ac ión económica se encuentra 
hoy, casi en toda la Europa, tan centralizada, y la 
recaudac ión de los impuestos es tan costosa, que 
los pueblos, mareados con el s i n n ú m e r o de cifras 
queaparecenaldiscutirselospresupuestos, separan 
la vista de ellos, porque aun para gran parte de 
los mismos que los votan, son incomprensibles, y 
sólo llegan a conocerlos las mayor ía s trabajado-
ras, cuando la mano del fisco pesa sobre ellos, em-
barcándo le < todo lo que tienen y malvendiéndolo 
á publica subasta cuando, á pesar de su improbo 
trabajo, no pueden pagar la contr ibución que les 
ha correspondido, lo que ocurre con sobrada fre-
cuencia en algunos países . 
A d e m á s , el sistema económico, centralizado en 
algunos países hasta la exage rac ión , permite á 
los gobernantes formar un déficit, que cada a ñ o va 
en aumento, á favor de los anticipos y partidas su-
plementarias; atrayendo á sí por el enorme in te -
rés que pagan, los capitales que debían dedicarse 
á las diferentes industrias, y comprometiendo de 
esa suerte, no solo el presente sino t a m b i é n el 
porvenir de los países que malgobiernan; resulta-
do de que los individuos que componen la colecti -
vidad social respectiva no intervienen, sino de 
una manera indirecta y lejana, en la dis t r ibución y 
recaudac ión de los impuestos, que sólo á ellos en 
particular corresponde pagar; y como es un ax io -
ma muy conocido que todo eí mundo es generoso 
con dinero ageno, los Gobiernos encargan la re-
caudación de los impuestos á Sociedades financie-
ras ó á una mult i tud de empleados expléndidamen-
te retribuidos; sin tener tampoco en cuenta que las 
diferentes condiciones de las provincias y m u n i -
cipios exijen diferentes impuestos, que sólo ellos 
pueden designar; resultando de eso, que en el es-
tado actual de los armamentos de Europa, esos 
enormes presupuestos son insoportables para las 
masas trabajadoras y no pueden subvenir á ellos 
sin arruinarse por completo. 
De aqu í proviene que la mayor parte de esas 
masas se encuentre imposibilitada para pagar 
sumas tan crecidas; sucediendo, en consecuencia, 
que la agricultura es tá en algunos países tan gra-
vada que los propietarios dejan los campos sin 
cul t ivar , porque escasamente sacan de estos m á s 
que para pagar las contribuciones; que los indus-
triales, principalmente cuando las industrias son 
nacientes, tienen que cerrar los talleres por el 
mismo motivo; quedando en consecuencia sin 
trabajo labradores é industriales. 
A eso se sigue, que la industria nacional no 
puede competir con la extranjera á pesar de las 
leyes protectoras; que el comercio decae; que la 
miseria invade á los pueblos, y que los gobernan-
tes, no teniendo de dónde sacar para atender á l a s 
n u m e r o s í s i m a s atenciones que pesan sobre ellos, 
como, por ejemplo, el sostenimiento de sus g r a n -
des ejérci tos , el del clero, y el de la inmensa co-
horte de empleados que requiere el sistema eco-
nómico centralizado—empleados que, en g ran par-
te, parecen m á s bien destinados á sostener los Go-
biernos que les nombran, que á administrar bien 
el país—agobian á los pueblos conduciéndolos á la 
desesperac ión , y por consiguiente, al desórden y 
á la ana rqu ía . 
Esto da por resultado la necesidad, por parte 
del Gobierno, de aumentar la fuerza armada de 
todas clases, para v ig i la r á las masas quejosas y 
contener sus justas aspiraciones á mejorar su po-
sición social; continuando de esa manera las m i -
n o r í a s gobernantes dentro del círculo vicioso en 
que s e ñ a n colocado, por tener que aumentarlos 
gastos para subvenir á esos nuevos armamentos. 
La descentra l ización económica, ó sea el dere-
cho económico ejercido en sus respectivos Muni-
cipios por todos los contribuyentes que posean 
los derechos individuales y el de sufragio, termina-
ría, por lo tanto, la lucha, tan encarnizada ahora, 
que existe entre los gobernantes y los goberna-
dos; hac iéndose innecesaria la repres ión hoy ejer-
cida por los primeros. 
Porque del uso de ese derecho re su l t a r í a que 
los contribuyentes no conceder ían á los Gobiernos 
fondo alguno para declarar guerras, y , en conse-
cuencia, és tos no podr ían sostener grandes ejérci-
tos; que reducida la in te rvenc ión de los que gobier-
nan los Estados á solos aquellos asuntos de que 
absolutamente no pueden entender las provincias, 
n i los municipios, n i ios particulares, el clero t en -
dr ía que entenderse con ios ú l t imos , quedando de 
hecho las iglesias independientes del Estado; que 
simplificada la admin i s t r ac ión hasta el grado que 
hemos seña lado , sob ra r í an la mayor parte de los 
empleados, y las oficinas de contabilidad hoy exis-
tentes, cuyo sostenimiento absorbe grandes su-
mas pecuniarias, que, deducidos esos capí tulos del 
presupuesto nacional, és te quedar ía reducido á la 
menor expres ión posible; que los industriales ó fa-
bricantes, aligerados en gran parte de los nume-
rosos impuestos que hoy pagan en diferentes con-
ceptos, podr ían aumentar los sueldos á los obre-
ros sin perjudicar en lo m á s mín imo sus intereses 
particulares; y , finalmente, que esos obreros, con 
el aumento de sus sueldos y con el al ivio de las 
one ros í s imas contribuciones indirectas que tienen 
que pagar, so pena de no alimentarse, consegui-
rían que el fruto de su trabajo les proporcionara 
m á s que lo suficiente para atender á las necesida-
des, comodidades y aun goces personales y de sus 
familias, pudiendo, a d e m á s , economizar algo para 
imponerlo en las cajas de ahorros ú otros estable-
cimientos y hacer un pequeño capital que les l ibre 
de la miseria en su vejez. 
Tales serian los resultados proporcionados por 
la práct ica d.íl derecho económico, ejercido, como 
los demás , con arreglo á la unidad a r m ó n i c a de 
los principios de la moral, condición indispensa-
ble para ootener esos resultados, que h a r í a n inú t i -
les todas las escuelas socialistas, y los medios i n -
morales y aun violentos de que, tanto gobernantes 
como gobernados, se valen hoy para lograr sus 
respectivas aspiraciones. 
Y no se crea que el ejemplo prác t ico que aca-
bamos de presentar como medio de ejercer el de-
recho económico sea una mera utopía ó un bello 
ideal de nuestra ilusionada mente; pues, de las Di-
putaciones abajo, hemos disfrutado, en nuestra 
n iñez y juventud, de los beneficios de un r é g i m e n , 
si no exactamente igual, al m é n o s muy parecido 
al de ese ejemplo en nuestro país en v i r tud de las 
instituciones ferales que en las Provincias Vascon-
gadas de E s p a ñ a , de donde somos naturales, e n -
tonces exis t ían; instituciones que, á pesar de ha-
ber sido respetadas hasta por Fernando V I I de 
Borbon, han sido suprimidas por los conservado-
res, fanát icos por la central ización adminis t ra-
t iva . 
E l ejercicio práct ico, continuado por varios s i -
glos, de esas extinguidas instituciones ferales, dió 
por resultado el formar en el t é r m i n o m á s pobre 
de su nac ión , el pueblo relativamente m á s rico de 
la misma; puesto que todos sus habitantes d is f ru-
taban de m á s ó m é n o s comodidades y no era co-
nocida entre ellos la miseria; un pueblo, a d e m á s 
de costumbres muy morigeradas, muy celoso de 
sus derechos, pero muy respetuoso con las au to r i -
dades. 
C o m p a r é n s e , pues, los resultados de una ad-
min i s t r ac ión centralizada, con los proporcionados 
por la au tonomía municipal y provincial y la des-
centra l ización económica en una nac ión cual-
quiera. 
Terminaremos aqui todo lo relativo al arte me-
cán ica ó industr ial , diciendo; que ese arte con t r i -
buye poderosamente al bienestar del hombre cons-
t i tuido en sociedad, proporc ionándole toda espe-
cie de comodidades á poco coste; hab i éndonos 
conducido a d e m á s á conocer las inmensas ventajas 
que, tanto las colectividades sociales en general, 
como los individuos que la componen en par t icu-
lar , pueden reportar de la prác t ica moral del de-
recho económico , ejercido por los contribuyentes 
en el fundamento—polí t ico social constituido por 
el municipio. 
Ahora nos corresponde, con arreglo al m é t o d o 
seguido hasta aquí , decir algo á nuestros lectores 
acerca del ar te emocional o l i be ra l , que forma la 
ú l t ima divisio n ar t í s t ica . 
V I I I 
Las aspiraciones ideales de la mente humana, 
manifestadas a r t í s t i c amen te en consonancia con 
los fenómenos naturales que impresionan nues-
tros sentidos, promueven, á veces, en los ind iv i -
duos que reciben esas impresiones, sentimientos 
agradables ó desagradables que, por causar en 






Inmensa satisfacción deben experimentar de 
consuno, el pueblo y el Gobierno de la Repúbl ica 
Argentina al ver empezar el a ñ o bajo los auspi-
cios de l as ' r i sueñas esperanzas que á todos, pro-
pios v ex t r años , nacionales y extranjeros, i n -
fundp la si tuación que el que concluye le lega, en-
medio de todos los explendores de la libertad. 
Los hombres m á s eminentes de Europa, los 
pensadores m á s profundos, los que apartando su 
vista de las pequeneces de la vida d i a r i a se le-
vantan á regiones m á s serenas, estudiando t r a n -
quila y concienzudamente las grandes evoluciones 
de la humanidad, es tán todos contestes en decir, 
que su porvenir é?stó a l l á , en aquella inmensa Amé-
rica, que se levanta como un inmenso t abe rnácu lo 
construido por la mano de Dios en medio de los 
espacios para albergar en su seno a l hombre 
libre. . 
Y cuando se estudia el movimiento polít ico y 
social de algunas de aquellas Repúbl icas ; 
Y cuando se vé cómo se ha fundado en ellas 
la libertad, y cómo se han implantado y practican 
allí las instituciones; 
Y cuando se tienen presentes las conquistas que 
han alcanzado, y los progresos que han realiza-
do en tan corto espacio de tiempo, muchas veces 
cuando no se ha disipado del todo el humo de los 
combates, hay que reconocer que tienen sobrada 
r azón Castelar, Guizot, Thiers, Laboulaye, C é -
sar Cantú , Olózaga, Rivero, Sir John Russell, Mar-
tínez de la Rosa, Pitt y todos los que como ellos 
han dicho que A m é r i c a es la t i e r r a del porven i r . 
I I 
Como ejemplo, dadas las condiciones en que 
un dia vivieron, y las que cruzan en su vida na-
cional, e s tán ah í , entre otras, t)ero con especiali-
dad ellas, la República Argentina y la de Vene-
zuela. 
Hablemos de la primera, que es la que, en aque-
lla hermosa y turbulenta democracia, marcha á 
vanguardia de sus hermanas, en civilización, en 
riqueza y progreso. 
Coa un aumento en su población de cerca de 
u n millón de almas durante los ú l t imos veinti-
cinco años; con una vasta ex tens ión de su i nmen-
so terri torio, cruzado por ierro-carriles y te légra-
fos; con su educación fomentada en la misma 
proporc ión de los Estados-Unidos, y la m á s favo-
recida de las naciones europeas; con rentas que, 
de cinco millones, han aumentado á t re in ta en el 
mismo espacio de tiempo, y haciendo ella sola un 
comercio con Europa tan grande como el que ha-
cen todas las d e m á s Repúbl icas Americanas j u n -
tas, la Argentina acaba de llegar á ese período de 
reflexión y madurez, en que imitando el ejemplo 
de las naciones m á s afianzadas del orbe, puede, 
como ellas, entregarse tranquila al perfecciona-
miento de las instituciones y del complicado me-
canismo de la organizac ión de una nación que as-
pira á la grandeza por el trabajo, á la felicidad por 
la paz, al progreso por el concurso potente de to-
dos los voluntarios. 
I I I 
Los trabajos que celebraban el Congreso de la 
nac ión y la legislatura del Estado de Buenos Aires 
á la salida del úl t imo correo, confirman lo que aca-
bamos de anunciar. 
Después de haber resuelto las grandes cuestio-
nes que las Administraciones anteriores no hablan 
conseguido resolver, la cuest ión capital, la cuest ión 
con Chile, la cuestión fronteras y la cuest ión fi-
nanciera; después de haber sancionado proyectos 
autorizando la cons t rucc ión de nuevas l íneas de 
caminos de hierro, y pro longac ión de las existen-
tes, y nuevas líneas de te légrafos , y cons t rucc ión 
de puertos, muelles, carreteras, templos, edificios 
destinados á escuelas, y Universidades, el Congre-
so discutía las leyes parciales para hacer efectiva 
la que establece la capital de la Repúbl ica en la 
ciudad de Buenos Aires, fijando la jur i sd icc ión na-
cional, para no usurpar la que corresponde á la 
provincia; distintos Códigos; la ley de municipal i -
dades, la que reformará los reglamentos consula-
res, y en fin, muchas otras leyes que podremos lla-
mar de perfeccionamiento, porque, en su conjun-
to y en su detalle, cont r ibui rán á perfeccionar el 
ejercicio de las instituciones lepublicanas bajo el 
amparo del ó rden y de la libertad. 
Y qué ; un país que marcha en estas condicio-
nes, que realiza tales progresos y que as í practica 
los principios de la democracia, al confirmar los 
vaticinios de las grandes autoridades sobre el 
po rven i r que la A m é r i c a tiene, ¿no merece, por 
ventura, el aplauso de la Europa entera? 
Si cuando la República Argentina, pagaba al 
desórden, la ana rqu ía y la guerra el tributo que, 
durante siglos, han pagado todas las naciones eu-
ropeas, sin exceptuar una sola, era blanco de ata-
ques sangrientos por parte de nuestra prensa, 
¿por qué no ha de merecer hoy sus elogios, sus 
aplausos, y hasta su admirac ión? 
¿En dónde, en qué Estado europeo se halla 
la paz más arraigada que allí, n i los hábi tos de tra-
bajo m á s incrustados en el espír i tu popular, ni la 
autoridad más respetada, n i los progresos realiza-
dos en mayor escala? 
¿En dónde, en cmé nación del viejo mundo exis-
te, en la actualidad, un Gobierno que represente 
mejor las aspiraciones del pueblo que el presidido 
por el general Roca? 
¿Cuál es m á s progresivo n i m á s patriota? 
¿Cuál se interesa m á s por el bien de su pátr ia? 
¿Cuál le ha dado mayor suma de bienes en tan 
corto tiempo? 
I V 
A su lado trabajajel Gobierno del Doctor Ro-
cha, verdadero Gobierno de iniciativa, de progre-
sos y reformas, que, sin ruido n i os tentac ión, se 
es tá captando la s impat ía de cuantos le ven en la 
obra, lanzando á la rica y hermosa provincia de 
Buenos Aires, que preside, en las corrientes de un 
progreso que j a m á s conoció . 
una carta de un español , respetable por su for-
tuna y la posición que se ha conquistado en aquel 
país , escribe á este respecto á uno de nuestros 
grandes oradores: , 
«El Gobierno del s eño r Rocha dejará huellas 
profundas de su paso por la admin i s t r ac ión . Con-
tra lo que creian muchos cuando fué nombrado, 
es tá trabajando sin lo que aqu í se llama bombo, es 
decir, callado y sin meter ruido. Rompiendo con 
una tradición que los hombres públicos de este 
país parecían haber heredado de los nuestros, el 
Sr. Rocha y sus ministros, en vez de i r á sus des-
pachos á las dos de la tarde, retardando as í la 
t rami tac ión de asuntos de la mayor importancia, 
van á las diez de la m a ñ a n a , cosa que j a m á s 
se habla visto án tes en este país , y que otorga á los 
Sres. Uocha, D'Amico y Uriburu el aplauso de 
toda la población extranjera, que los vé trabajar 
as iduamente .» 
Este detalle, al parecer insignificante en la vida 
administrativa de aquellos países , es de la mayor 
importancia, como lo seria en el nuestro, si sus 
hombres públicos sacudieran un poco los hábi tos 
de dolce farnieate, que son entre nosotros una 
herencia fatal... 
I V 
Hay, pues, un deber igualmente de equidad y 
justicia, en que la Europa vaya también recogien-
do los nombres de los funcionarios públicos que, 
en ¡América han fundado la escuela de trabajo, 
propendiendo así al progreso humano en todos los 
pueblos y en todas las zonas, como tributo pagado 
á las aspiraciones que l levan en sus e n t r a ñ a s de 
luz las nuevas ideas que bri l lan en la frente de los 
que lucharon por el perfeccionamiento del g é n e r o 
humano. 
Entre esos hombres de progreso y de trabajo, 
se cuentan en la República Argentina, Roca, Ro-
cha. Elizalde, I r igoyen, Victorica, del Viso, Sar-
miento, Uriburu, del Valle, D-'Ámico, Enrique 
B. Moreno, Mariano, Rufino, y Luis Várela , Costa, 
José Fernandez, López, padre é hijo, Mansilla, 
Ojeda, Olivera, Samuel Navarro, Jurado, Heredia, 
Vi l la Mayor, Pacheco, Estrada, Romero, H . Alva-
rez, Ir iondo, Fuentes, Trelles, Carranza, Mitre, 
Pizarro, Zeballos, Bouquet y otros que iremos 
nombrando en revistas posteriores. 
De estos hombres, muchos e s t án en el poder y 
en los Parlamentos. 
Otros han estado, y si bien ninguna adminis-
tración nacional n i Gobierno provincial en Bue-
nos-Aires han trabajado tanto ni con tan gran 
provecho como las que presiden hoy los señores 
Roca y Rocha, n i legislaturas ningunas han re-
suelto cuestiones y problemas de tanta magnitud 
é importancia como los resueltos por las actuales, 
preciso es convenir en que todas las personas c i -
tadas, aun cuando no todas pertenecen á la 
misma comunidad política, han sido en el Gobier-
no, en el Parlamento y en la prensa, hombi^es de 
trabajo y de progreso, contribuyendo á crear la 
g r an s i t uac ión que hoy tiene la República argen-
tina de la que nos ocupamos con tan marcada 
preferencia, no solo para hacerle la justicia, que á 
acreedores ella y sus Gobiernos, sino para satisfac-
ción de los parientes y amibos de los cien m i l es-
pañoles que viven en aquellas lejanas y ricas co-
marcas, gozando de un bienestar que les compen-
sa la separac ión de la pá t r ia . 
Uno de los hechor m á s importantes de que da 
cuenta el úl t imo corroo, es el aumento que na te-
nido la emigrac ión durante los ú l t imos meses; 
pero la emigrac ión e s p o n t á n e a , no artificial, n i 
enganchada por los traficantes de carne humana, 
que tanto persiguen los Gobiernos de Alemania é 
Italia. 
Conocida en Europa la verdadera s i tuación de 
la Repúbl ica Argentina, sus grandes progresos, las 
n ú m e r o s a s empresas que ocupan millares de bra-
zos; el desarrollo extraordinario de la agricultura, 
la ex tens ión del terr i torio rural por la conquista de 
las veinte y cinco mi l leguas arrancadas á los b á r -
baros con la expedición al Rio Negro, la abundan-
cia de trabajo y la facilidad que hoy tiene el e m i -
grante para trasladarse de un punto al otro de la 
República, esa emigrac ión afluye por s i , a t ra ída 
por el conocimiento que tiene de todo eso. 
Siendo ya reducido el local en que estaba el asi-
lo de inmigrantes, el Gobierno ha tomado en ar-
riendo el vasto y espacioso en que no h á mucho 
se celebró la gran Exposic ión italiana. 
Allí podrán hospedarse dos ó tres m i l emigran-
tes, si fuese necesario; pero esto no sucederá , por-
que raro es el extranjero que hoy llega á la A r -
gentina que no encuentre inmediatamente ocupa-
ción y trabajo. 
Verdad es que á todas estas grandes y posi t i -
vas mejoras y adelantos que es t án propendiendo 
al aumento de la población, contribuye ae una ma-
nera eficaz el nuevo comisario de inmig rac ión , se-
ñ o r Navarro, del que hemos hablado ya. 
Hombre eminentemente práctico en esta cues-
tión, desde que se enca rgó del puesto á que una fe-
liz insp i rac ión le ha llevado, está proponiendo al 
Gobierno una sér ie de reformas y mejoras, cuyos 
resultados no han tardado en hacerse conocer. 
. Con motivo del consejo dado por el Sr. Navar-
ro, de que no fuese aceptada la propuesta Calva-
zi, un diario que la sos ten ía d outrance, estaba 
atacando las ideas del comisario general, defen-
diendo la emigrac ión artifÍGial, es decir, la del 
enganche, la de la explotación y el e n g a ñ o ; pero, 
afortunadamente, el Gobierno argentino parec ía 
dispuesto á seguir los consejos é indicaciones del 
Sr, Navarro, no p res tándose á satisfacer los de-
seos de los especuladores, que proponían llevar 
emigrantes á tanto po r cabeza. 
La República Argentina no está en condiciones 
de aceptar tales indignidades. 
Sin necesidad de que gaste en rec lu tar engan-
chados, la emigrac ión ha de seguir, y sigue yen-
do allí a t r a ida por la s i tuac ión del p a í s , que 
ofrece en sí demasiados alicientes para despertar 
el deseo de trasladarse á él. 
V I 
A pesar de la s i tuación, no solo próspera , sino 
verdaderamente brillante de aquel país , que tanto 
llama hoy la a tención de la Europa, no falta t am-
bién en nuestra prensa quien, rindiendo culto á 
una vieja mania, publique de vez en cuando, a l -
guna noticia que supone puede producir efecto en 
"el á n i m o del que haya resuelto trasladarse allí , 
haciéndole desistir de su propósito. 
Así , por ejemplo, mientras escribimos esta 
Revista, un diario que se ha distinguido siempre 
por su ódio á los republicanos americanos y á la 
Francia, pretende hacer creer, «que los indios de 
»las Pampas argentinas hab ían invadido los co r -
t i j o s de la fronteras, matando m i l personas, y 
»qiie no se sabia si la gran Exposición continental 
»que debe inaugurarse en Buenos-Aires se i n a u -
* g u r a r á ó nó, á causa de sér ias dificultades naci-
»das entre la comis ión oficial nombrada por el Go-
»bierno, y la del Club Indus t r i a l , iniciador de la 
«Exposic ión.» 
¡ Indigna y subleva tanto embuste y tanta men-
t i ra ! 
Si el citado diario, al publicarlas, ha querido dar 
á sus lectores una broma el dia de inocentes, no ha 
sido feliz en la elección, pues no es muy decoroso, 
que digamos, jugar as í con los intereses de un país 
con el que España mantiene tantas y tan impor -
tantes relaciones comerciales. 
Nos parece, pues. Inútil decir que no hay una 
sola palabra de verdad en aquellas palabras: que no 
ha tenido lugar tal i nvas ión de indios ni tal muer-
te de cristianos, y que las fronteras de la Repúbli-
ca A.vgení\n3i es tán perfectamente aseguradas. 
En cuanto á lo que se refiere á la Exposic ión 
Continental, la invenc ión es tan grosera como la 
anterior, y , si cabe, m á s grosera t odav í a . 
Hemos acudido por datos á la oficina del comi-
sario general de la misma en España , y allí nos 
ha mostrado bondadosamente todas las notas y 
documentos recibidos por el úl t imo correo, con fe-
chas hasta el 8 de Diciembre, que revelan todo lo 
contrario y confirman lo anunciado en nuestra an-
terior Revista; esto es, que la Expos ic ión se abr i -
r á el 15 de Febrero de este año , es decir, el mes 
entrante. 
Las dos comisiones, la nombrada por el Go-
bierno, presidida por el eminente estadista Nico-
lás A. Calvo y la del Club Indus t r i a l , al que cor-
responde la honra y la gloria de la iniciativa del 
hermoso torneo, marchaban de perfecto acuerdo 
activando los trabajos de construcción de los edifi-
cios, y dando impulso al gran movimiento opera-
do en toda la República y en los países vecinos, 
con el objeto de concurrir al pacífico palenque. 
En vista de la gran demanda de local hecha por 
algunas naciones europeas, particularmente por 
Francia, Inglaterra y por los Estados-Unidos, ha 
sido preciso aumentar los edificios, y a ú n as í se 
teme que pueda faltar espacio, pues j a m á s se cre-
yó que esta Exposición despertase el in t e rés que 
na ido despertando en el extranjero. 
Será aquel un gran espectáculo que pondrá de 
relieve la-; riquezas naturales de la República A r -
gentina y los progresos sorprendentes que ha he-
cho su industria, á la vez que r eve la rá al mundo 
la cultura del pueblo argentino, y la s i tuación prós-
pera y feliz que ella ha sabido conquistarse, des-
mintiendo así , con hechos, las afirmaciones arbi-
trarias de los que sos tenían que l a fo rma republi-
cana de Gobierno era incompatible con el orden, 
la paz. la libertad y el progreso que engrandecen 
las naciones. 
Si no bastase el ejemplo que presentan la Fran-
cia y los Estados-Unidos, ah í está el que ofrece la 
República Argentina. 
V I I 
Puesto que en el Rio de la Plata nos hallamos, 
pasemos á la opuesta ribera, y hablemos de la Re-
pública de Uruguay, de aquella t ierra verdadera-
mente encantadora, que no ha necesitado para ser 
LA AMERICA. 
feliz y engrandecerse, nada sino tino y juicio en sus 
partidos políticos. . , 
En nuestra anterior Revista dimos cuenta de la 
proc lamación del joven general Santos para f u -
turo presidente. 
Hoy tenemos mayores datos, que nos permiten 
apreciar el hecho con m á s conocimientos. 
Esos datos nos infunden plena confianza por 
que no vienen de n i n g ú n p a r t i d a r i o ; los t rasmi-
ten altos ¡funcionarios extranjeros colocados 
en el pa í s , y algunos de nuestros compatriotas, 
a t ó n o s , como se comprende, á sus luchas p o l i -
ticas 
Según ellos, podemos decir que la proc lamación 
del coronel Santos ha sido verdaderamente popu-
lar, asoc iándose á ella el grueso del partido colo-
rado, con exclus ión de los llamados hrincipistas. 
Una parte considerable del partido blanco se ha 
unido también á la p r o c l a m a c i ó n , de manera 
que no existe la menor duda respecto al éxito de 
la elección. Santos s e r á el ¡presidente. 
Dada la imparcialidad que ha servido siempre 
de base á nuestros juicios sobre los hombres y las 
cosas de Amér ica , debemos decir, que á pesar de 
la popularidad de la proc lamación , el candidato no 
inspiraba plena confianza a l p a í s n i á las clases 
conservadoras, que temen, eme una vez investido 
del mando supremo el presidente Santos ponga en 
práctica las m á x i m a s que aprendió al lado del ex-
detador Latorre. 
Sin embargo, no queremos prejuzgar, esperan-
do que sanos consejos y consejeros honrados ha-
gan comprender al magistrado oriental las res-
ponsabilidades que le imponen la misión que v á á 
desempeñar , y las esperanzas que en él cifran los 
que le han dado su voto. 
P. DE NAVARRETE. 
E L GÉN10 DE GRECIA. 
Es indudable que los griegos han dejado un se-
llo indeleble y profundo sobre el carác ter de la es-
pecie humana, que han legado al mundo obras i n -
telectuales, a r t í s t i cas incomparables y modelos 
magníficos en las letras y en el arte. E l desarrollo 
de la raza helénica ha sido tan original, intelec-
tual , como intenso. 
Los progresos de las investigaciones e tnológi -
cas y filológicas han dado pruebas evidentes de 
las emigraciones hác ia el Norte y hácia el Oeste 
de la raza turaniana y principalmente de la raza 
aryana, partidas, probablemente, de puntos muy 
próx imos de la morada de los patriarcas n ó m a d a s , 
lo que induce á M . Gladstone á creer que la mi to -
logía helénica suministra mult i tud de pruebas su-
ficientes, para demostrar la afinidad de los siste-
mas religiosos ligados á la cuna de la especie h u -
mana por la gran corriente de las emigraciones 
humanas, pruebas oscuras en los úl t imos tiempos 
de la mitología, pero m á s claras y m á s fuertes á 
medida que remontamos la corriente de las eda-
des. Deduce el sábio escritor, hoy eminente hom-
bre de Estado de Inglaterra, que cuando las fami-
lias nacidas de Cam y de Jafet comenzaron sus lar-
gas emigraciones, l levaron con ellas, de la antigua 
morada, de la que habian participado los hijos de 
Sem, las tradiciones religiosas que ellos poseian 
en c o m ú n , y era preciso que partieran como el poe-
ta nos cuenta que E n é a s habia abandonado á Troya. 
*Cum socüs nataque, penatibus ac magis Dis* 
y termina manifestando que el Todopoderoso ha 
confiado á todos á un grado y de una manera que 
nos es, m á s ó ménos perceptible, las operaciones 
preliminares de su grande, de su inmenso ies ig-
nio, para la r edenc ión y la ventura de la humani-
dad, de ta l suerte, que todos, cada uno en su esfe-
ra respectiva, algunos con pleno conocimiento de 
causa, otros sin saberlo, han cooperado al cumpl i -
miento de la voluntad de Dios, bajo una dirección 
tanto m á s sublime, puede ser, que ella era m é n o s 
sensible. 
La filosofía cristiana del erudito filólogo abraza 
horizontes morales muy elevados y examina con 
magistral criterio la obra notable de Ensebio, co-
nocida bajo el nombre de Ptreparatio evangé l ica . 
Parece que en los ú l t imos años de la vida de 
Mil ton, habia un gran n ú m e r o de sábios ingleses 
y de otras naciones que se aplicaban á probar las 
coincidencias que exis t ían entre las tradiciones 
hebrá icas y las tradicciones paganas. Bochart, 
Vasse, Gale, Bo^an y principalmente Huet, obispo 
de Avranches, llevaron esta empresa hasta los 
campos de la imag inac ión . 
Lo que aparece probado es el hecho que la m i -
tología griega e s t á impregnada del elemento h u -
mano; el antropomorfismo es su alma, lo que la 
separa de todas las religiones de la an t igüedad , 
que adoraban en gran parte la naturaleza v los 
animales, mientras la rel igión griega se fundó so-
bre la incorporac ión de la divinidad en el explen-
dor de la forma humana; por su gran semejanza 
con la humanidad, sus dioses se pa rec ían á los 
iiombres en sus glorias y en sus faltas, en sus 
grandezas y en sus miserias. 
Homero es el pr imit ivo y verdadero represen-
tante del espí r i tu helénico; asimiló los diferentes 
elementos de la historia de la raza helénica , pelas-
gos, jonios, egipcios, fenicios y otros, en el mo 
men tó en que al fijarse sobre la tierra, en lucha los 
unos contra los otros, nacian á la vida de pueblo 
y comenzaban á ejercer su influencia sobre el 
mundo que debian civilizar. La teología de Home-
ro era el sistema ol ímpico, la r ep re sen t ac ión d é l a 
vida real m á s expléndida, m á s poderosa, m á s acti-
va y m á s libre que la de los reyes de la t ierra, 
porque los griegos colocaron en el cielo una so-
ciedad a n á l o g a á la sociedad humana, ¡r aunque 
sus divinidades fueron importadas en g ran parte 
del extranjero, embellecieron sus ca rac té res y les 
asignaron funciones especiales y bien determina-
das, como las de Apolo y las Musas, que se encar-
garon de la mús ica y de la poesía; Ganymedes y 
Hebé derramaban la ambros ía , Themis convocaba la 
asamblea de los dioses, para los que Vulcano mo-
deló veinte tronos de oro que se movian ellos mis-
mos, formando el círculo del Consejo Olímpico. 
La in t roducción en el cielo de los lazos de la 
familia, es una desmostracion del antropomorfis-
mo de la r eüg ion ; pornue Océano y Tét i s , el padre 
y la mad^e de toda la familia, eran, no m á s s im-
ples representantes de ciertas fuerzas físicas, lan-
zados ae su viejo imperio por las tendencias m á s 
elevadas de la primera fé helénica . Ciertos poemas 
homér icos excluían del recinto sagrado los cuer-
pos celestes y los elementos. 
Los antiguos helenos mostraron siempre hor-
ror á las uniones incestuosas, y prefirieron admi-
t i r en la ge ra rqu í a olímpica un Zeus po l ígamo, te-
niendo su hermana por mujer, para impedir un 
cisma en la creencia popular, por un sentimiento 
profundo del ó rden natural. 
Rechazaron también el culto de los animales, y 
particularmente el del buey, que floreció en Egip-
to. San Clemente, que les reprochaba ciertos ca-
sos de adoración de esta especie, dió detalles tan 
minuciosos, que revelaban bien claramente que 
no eran hechos generales, sino simples hechos lo-
cales. 
En la Grecia pr imi t iva no estaba en uso el hor-
rible r i to de los sacrificios humanos, que domina-
ba en otras razas, y á u n en Roma en los m á s g lo -
riosos dias de su poder político. 
Los griegos apreciaron tanto la belleza huma-
na, que Homero, al introducir en su I l i a d a un sólo 
griego vicioso, describió la espantosa deformidad 
física de Tersito. El respeto de la mujer en las 
edades heróicas de la Grecia fué tan extraordina-
r io , que la historia cita muchos ejemplos que pa-
tentizan su ascendiente razonable, la negac ión de 
la ley de la fuerza brutal y la af i rmación de un 
principio m á s elevado de justicia. Resalta en los 
poemas de Homero la idea de la par t ic ipac ión de la 
mujer con el marido en los deberes y en las res-
ponsabilidades de la vida, constituyendo la i gua l -
dad social entre el hombre y la mujer. 
La Grecia veneraba mucho el espír i tu , la vida 
y la personalidad humana Pausanias referia que 
un habitante de Leuctres tenia dos hijas que fue-
ron violadas por dos jóvenes lacedemonios, y que 
prefirieron la muerte al deshonor: las dos j ó v e n e s 
se suicidaron, y t a m b i é n su padre, después de 
haber pedido en vano justicia á las autoridades 
de Lacedemonia, y m á s tarde Epaminondas, ofre-
ció oraciones y sacrificios á los manes de las dos 
hijas y de su padre, en el lugar mismo donde 
se habia perpetrado la violación, y animando á sus 
soldados alcanzó la victoria que d e s t r u y ó el poder 
de Esparta. 
La ley griega infli j ia un castigo al objeto ina-
nimado que violaba la castidad de la vida huma-
na; la es tá tua del atleta Teogénes , cayó después 
de su muerte sobre un ciudadano y le mato. La 
e s t á tua fué arrojada al mar. 
La re l ig ión griega, era muy poética, armo -
nizaba las relaciones entre el alma y los sentidos, 
y fué la causa de la sublimidad del arte, que fa-
vorec ía la belleza de las formas que abundaban 
en el pa ís , porque cada curso de agua, cada fuen-
te, caaa maleza v cada colina, hablaba al cora-
zón y á la fantasía de los griegos, y el fin supre-
mo del arte fué la r ep resen tac ión de la forma hu -
mana, lo que era erecto natural de su re l ig ión , 
que enseñaba que la forma humana es el atributo 
inseparable de la divinidad; pero los griegos, no 
solo ostentaron en el arte y en la poesía su reco-
nocida superioridad, sino que se elevaron á las 
regiones de los pensamientos especulativos, que 
impr imieron su sello en las obras notables de su 
filosofía eminentemente humana; y cuando S ó -
crates hizo descender la filosofía del cielo, parece 
que no hizo m á s que expresar el sentimiento de 
su país , proponiendo al hombre como objeto p r i n -
cipal de los estudios del hombre. 
Sócra tes , P la tón y Aris tóteles no adoptaron los 
sistemas filosóficos, que, á excepción del cr is t ia-
nismo, se inclinaban á enaltecer el sensualismo, ó 
á condenar en absoluto la materia, que identifica-
ban con el principio del mal; pero aquellos filosó-
fos patrocinaron una idea vasta, bien equilibrada 
de la naturaleza compleja del hombre, y afirmaron 
como ley elemental el puesto que debe tener el 
cuerpo en la educación humana; le consideraban 
realmente como una parte integrante del hombre, 
fundando s o b r e e s t é principio leyes, usos, insti tu-
ciones de una claridad y de una precis ión , que 
fueron de provechosa enseñanza para la ciencia 
cristiana. 
Los helenos llevaron su actividad á todas partes, 
fundaron colonias en Asia Menor, en Sicilia, en la 
parte de Italia, que tomó el nombre de Grande Gre-
cia y hasta Marsella, su lengua pene t ró con ellos 
y ha sobrevivido á su poder. Sócra tes decia que los 
griegos hacian a p r e n d e r á Homero á sus hijos, por-
que cantaba las victorias de sus padres sobre los 
bárbaros , y despertaba en el alma de sus hijos el 
patr iot ismo y una noble emulac ión . ¿No es digno 
de envidia este pueblo de los helenos, en el que un 
poeta he ró i co quedaba fielmente al lado de un hom-
bre libre desde el primer dia de su existencia hasta 
el ú l t imo en que la parca cortaba el hilo de sus dias? 
Los r i tmos de los versos de Homero, que reso-
naban en los oidos de los guerreros, excitaban su 
bélico entusiasmo para mor i r en las Te rmóp i l a s ó 
conquistar sus lauros gloriosos en las jornadas in-
mortales de M a r a t h ó n , Platea y Salamina. 
Alejandro llevaba con él una copia de los can-
tos de Homero, y guién sabe la influencia poderosa 
que e jerc ió en su animo valeroso para emprender 
sus maravillosas expediciones. El maestro de la 
escultura griega, Fidias, inundaba sus m á r m o l e s 
exp l énd idos de luz y de juventud con el sol de Ho-
mero, y todos los grandes t r ág icos y épicos que 
han bri l lado después , no son m á s que planetas de 
aquel astro luminoso. E l gran Esquilo decia que 
sus tragedias eran relieves del festín de Homero. 
Apenas el niño salla de la cuna, dice un antiguo 
escritor, se a ü m e n t a b a su alma tierna con los can-
tos de Homero, como la leche m á s pura, y cuando 
podia aprender alguna cosa, su primera e n s e ñ a n -
za era la de Homero; y el historiador Xonefon aña-
de: «Un griego podia decir con razón: Mi padre, 
que quena hacer de m í u n hombre honrado, me 
hizo aprender á H o m e r o . » 
En Ale jandr ía , santuario de la e rudic ión , que 
llevaba el nombre de su fundador, se hicieron las 
preciosas copias de sus cantos y se escr ib ían sus 
sábios comentarios; por todas partes su influencia 
fué inmensa, inspi ró a Horacio sus reglas es té t i cas , 
y á V i r g i l i o su Eneida. En la noche de la Edad Me-
dia d e r r a m ó su luz sobre el cielo oscurecido. 
En los tiempos modernos, después de la con-
quista de Gonstantinopla por los turcos y la des-
t r u c c i ó n del imperio de Oriente, los sábios g r i e -
gos, que huian delante de la cimitarra del islamis-
mo, l levaron con ellos á Occidente los escritos sal-
vados de su literatura; se leyó el griego de nuevo, 
y hoy nos dice un con temporáneo que toda perso-
na que quiere tener sentimiento y gusto, habla de 
Homero . 
Goethe, el poeta a l e m á n , tenia un amor razona-
do de la an t i güedad clásica , y el gén io de Schiller 
se inspiraba también en la Riada y en la Odissea. 
Goethe, sobre todo, se ocupó sin cesar de los gran-
des poemas épicos; If igenia, H e r m á n y Dorotea 
son divinas figuras de grandeza natural , y en su 
viaje á Sicilia, al leer sobre la ribera del Mediter-
r á n e o la Odissea, su admi rac ión (llegó á su colmo, 
y vió que el grandioso poema era un brillante es -
pejo de la magnífica naturaleza que le rodeaba. 
Un filólogo a l e m á n , un hombre erudito, quiso 
medir la grandeza infinita, incomensurable del 
Ti tán . Este hombre no habia leido á Homero sobre 
las m á r g e n e s radiantes de la Sicilia, pero poseia 
un oido delicado para percibir todas las melod ías 
cantadas en millares de a ñ o s antes; tenia una m i -
rada penetrante para vislumbrar , entre el polvo 
de los libros, los divinos cuadros de la juventud 
de los pueblos, y escribió un libro titulado Los Pro-
l egómenos de Homero, que vió la luz pública en el 
a ñ o de 1795. Su r e s ú m e n e r a , que los cantos de Ho-
mero no podían ser la obra de un hombre, sino la 
obra de un pueblo, las producciones poéticas de 
un largo espacio de tiempo, tal vez de muchos s i -
glos. 
Federico-Augusto Wol f , lanzó esta proposic ión 
tan atrevida, crue otro escritor a l e m á n , M. Spielha-
gen, calificó de democrá t ica , porque W o l f habia 
abierto una nueva era, que poma a l pueblo en po-
s e s i ó n de sus antiguos derechos, aun en el do-
m i n i o de la poesía, y reivindicaba para él la sobe-
r a n í a del poder. 
Este es un gran problema, que desde fines del 
ú l t i m o siglo ha suscitado las m á s vivas contro-
versias. La an t igüedad , ha creido^saber de la per-
sonalidad de Homero, lo que han puesto en duda 
algunos crí t icos modernos, después de los c é l e -
bres P r o l e g ó m e n o s de W o l f , que rompiendo con 
alguna rudeza el cuadro en que se encerraban 
las t e o r í a s clasicas, W o l f ha inducido á los m o -
dernos cr í t icos á comparar las literaturas, y esta 
c o m p a r a c i ó n ha puesto de relieve Ibellezas hasta 
entonces mal apreciadas en las obras maestras de 
la Grecia. 
La Europa ha visto propagarse por la i m -
prenta mult i tud de estas obras; la a n t i g ü e d a d , tan 
mal conocida de la Edad Media, ha esclarecido por 
ondas de luz la marcha progresiva del esp í r i tu 
humano. 
La publicación de textos griegos, que se creian 
perdidos para siempre, han iniciado una tenden-
cia marcada á una especie de renacimiento, si 
por renacimiento se entiende la aplicación de nue-
vos m é t o d o s para la in t e rp re t ac ión de estos t ex-
tos y de los monumentos antiguos. 
A s í se han levantado los velos que ocultaban 
los o r í g e n e s de la antigua epopeya griega; la c r í -
tica ha abierto nuevos horizontes, y delfondo de 
un pasado tan oscuro, ha conseguido salir mejor 
esclarecida sobre el gén io pr imi t ivo de los hele-
nos, y m á s conmovida y admiradora de las belle-
zas c l á s i ca s de una raza heróica y digna de la 
g lo r i a . 
M . Havet escribió una sustancial d i s e r t ac ión 
sobre el origen y la unidad de los poemas de H o -
mero, y las sábias y bellas conclusiones del p r o -
fundo y erudito helenista M . Egger, han rebatido 
con admirable lógica y copiosos argumentos las 
afirmaciones atrevidas de Wol f . 
Examinando imparcialmente las principales 
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razones ale-adas, el sábio M . Higaard , que hizo 
un largo estudio de Homero, se es torzó en presen-
tar una solución que concillase la t radic ión y los 
resultados de las nuevas .investigaciones, que sal-
vas e la nersona y la gloria de Homero, explicando 
el ca rác te r impersonal que han podido dar á sus 
nnpmas nerfeccionamientos sucesivos. 
P $ c o Ka sostenido la tésis de que la I l i ada y la 
Odissea han sido las obras de la Grecia entera, 
porque hasta Pisistrato, el gusto de cada rapsoda, 
Suiado por el del público, ha podido i n t a d u c i r 
alcrnna modificación. La sagacidad del critico es 
di^na de aplauso, cuando se muestra en estos 
poemas a lgún pasaje, donde la in te rca lac ión es 
veros ími l ; pero el buen sentido del ilustre profesor 
rechaza la idea de que en el gran poema de Homero 
solo existe una colección de piezas de origen diver-
so m á s ó menos hábi lmente adheridas, porque la 
unidad incontestable del plan, el tono general que 
caracteriza estos poemas y los distingue tan com-
pletamente de todos aquellos que han llegado hasta 
nuestra época bajo otros nombres, en fin, un cierto 
g i ro de pensamiento y un determinado acento m á s 
fácil de sentir que de definir exactamente, que dá 
la impre s ión del mismo corazón y de la misma 
alma; todo este conjunto y esta a r m o n í a , i m p u l -
saron la convicción de los creyentes de Homero. 
Esta creencia es hoy la m á s universal, porque 
los esp í r i tus ilustrados aceptan la solución mode-
rada y conciliadora que respeta la t radición, pero 
que la corrige y la completa por los descubrimien-
tos de la ciencia moderna. 
Grande aparece en la historia esa Grecia que 
estableció el método filosófico, que tenia fé en Dios 
y en la vida futura, como Sócra tes y P la tón lo de-
mostraron, que c o n s a g r ó las reglas esenciales del 
teatro con los principios de la cr í t ica his tór ica y de 
la filosofía política fundados por Ar is tó te les , a s í 
como Sócrates dió los procedimientos de la obser-
vación y del aná l i s i s , que produjo gén ios i n m o r -
tales como Fidias y Esquilo, Sófocles y Aris tófanes , 
hé roes ilustres, d ign í s imos ciudadanos como Arís-
tides, Poción, Temístocles , Cimon, Pericles, Epa-
minondas, y nada puede compararse con tan v i -
va y tan fecunda espansion del gén io humano. 
Hombres de razas diversas adoptaron la lengua 
he lén ica , que participó, con la lengua latina en el 
universo católico, del respeto y de la autoridad que 
inspiran los libros santos. 
Después de inmensas vicisitudes, cuando se 
creia en el mundo que la lengua griega habia des-
aparecido con su nacionalidad, el dia de su eman-
cipación amanec ió en 1821, y Atenas volvió á ser 
el centro intelectual de la raza griega y conquis tó 
las s impat ías de la Europa. Los progresos de este 
pueblo en sesenta años han sido prodigiosos y re-
velan el poder de la civilización helénica. M- Gus-
tavo de Eichtal, impresionado por la necesidad de 
las comunicaciones fáciles que aproximan hoy á 
todos los pueblos y hace pensar en una lengua uni -
versal, publicó un folleto interesante, Sobre el uso 
p r á c t i c o de la lengua griega, y su autor quiso de-
mostrar que n ingún idioma seria m á s digno que 
la lengua griega, como hoy es hablada, de servir 
de lengua internacional 
Un sábio profesor del Insti tuto de Francia, 
M . Brunet de Preste, ha sostenido la opin ión de 
que no ve, en contrario, una lengua m á s rica, m á s 
h o m o g é n e a , m á s flexiole y mas accesoria á los 
otros pueblos europeos, que todos, m á s ó raénos, 
han participado de la ciencia y de la filosofía g r i e -
gas, y que la lengua moderna cultivada m á s ge-
neralmente por los helenistas de Occidente, debia 
establecer entre ellos, y con los griegos, relacio-
nes m á s estrechas que r e a n i m a r í a n sus estudios y 
les darian con frecuencia una aplicación inme-
diata. 
E l mismo profesor manifiesta que no es tan di-
fícil, como se cree generalmente, el aprender el 
griego, porque después de haber aprendido las 
veinticuatro letras de su alfabeto griego y sus 
diversas combinaciones, v de haber oido la ma-
nera como los griegos las pronuncian, la vista 
del si<mo hacejrecordar el sonido, y el sonido h a r á 
recordar el signo, y una vez vencida esta dificul-
tad, se l legará á pronunciar y á escribir el griego. 
Las formas del lenguaje han sido tan variadas 
en la an t igüedad , como eran diversos los Estados; 
as í la lengua griega antigua fué múlt iple , y los 
gramát icos han querido condensar sus leyes en un ódigo único; Gristopúlos publicó al principio de 
este siglo una g ramá t i ca del griego moderno, 
bajo el nombro de Eolodorismo. 
Grecia ofrece un gran movimiento intelectual; 
su pensamiento dominante hoy es el de colocarse 
al nivel de las naciones m á s cultas de Europa. 
Ha cultivado con gran éxito el g é n e r o lírico, y 
han sido traducidas en f rancés las poes ías de 
Gristopúlos, de Soutzos, de Calvo, de Zán te y de 
otros poetas y escritores modernos, asi como los 
griegos han traducido en su idioma las obras m á s 
notables de la literatura francesa. 
Hemos dedicado en la AMÉRICA, en épocas dis-
tintas, nuestra a tenc ión á enaltecer las glorias de 
este pueblo, cuj^a magnífica historia excitó nues-
tro entusiasmo juven i l , que no se ha amortiguado 
todavía en nuestra alma á pesar del trascurso de 
los a ñ o s . 
Grecia ha merecido el pr ivi legio de conqnistar 
la admi rac ión del mundo antiguo, y de ootener 
las s impat ías del mundo moderno. 
El porvenir la reserva destinos gloriosos, y si 
recientemente extendió su poder por la Tessalia y 
por el Epiro, aun quedan pueblos de su raza i n -
mortal , que deben gozar los beneficios de la c iv i l i -
zación he lén ica . 
E U S E B I O ASQUKRINü. 
UNA VISITA Á VÍCTOR HUGO. 
CARTA AL POETA OLEGAKIO V. ANDRADE. 
Acabo de estar con Víctor Hugo, que v ive en 
VAvenue Víctor Hugo, n ú m . 50, en una casa de su 
propiedad. La descr ipc ión del inmueble es ociosa, 
a no ser que se le adhieran mér i tos imaginarios 
á lo que no los tiene en sí, pues su importancia 
real se reduce á la circunstancia fortuita de perte-
necer á un poeta laureado por el universo entero, 
y que no cruzando los tiempos difíciles de Jonhson 
ha alcanzado á ser mil lonario, en vez de constituir 
el bien raíz ignorado de un bon bou?*geois cual-
quiera. N i arte, n i gusto, n i elegancia, n i or ig ina-
lidad; nada, absolutamente nada revela que all í 
habita el ^én io en un rez de chaussée . Me recibió 
la consabida bonne; no hay m á s servidumbre. Me 
pidió la con t r a seña , de que en m i anterior hablé , 
y después de recalar dos minutos inevitables en la 
a n t e c á m a r a , me introdujo en un pequeño salón 
tenebroso, caldeado gor los tizones carbonizados 
ya de un mego de lena fuerte, moribundo, que ha-
bla ardido en una enorme chimenea central. E n -
cendió las bujías de una a r a ñ a y se marchó . Tiene 
esta bonne su ef ímera celebridad: dicen que es 
despótica, desatenta; conmigo estuvo correcta. Una 
vez sólo mi r é involuntariamente un gran reloj 
conventual, al parecer añejo, que estaba colocado 
sobre una repisa á bastante altura en la testera 
principal . Su fuerte y acompasado tic-tac se i m -
ponía como una preocupación impertinente, en 
medio de aquel claro oscuro fantást ico, sombrea-
do por una tapicer ía color café con leche desvai-
do, en el que yo debia hacer defecto de una figura 
de retrato de familia sin antecedentes, colorida 
por pinceladas á lo Rembrandt. Comparé su hora 
con la del mió , v i que tenia que esperar diez mi-
nutos, al m é n o s , siendo la cita para las nueve, y 
me r e s i g n é ; la c dpa era mia. Hice lo que todo el 
mundo en estas coyunturas: sentarme, acomodar-
me, ponerme de pié, pasearme, mirarme en los 
espejos, en mi propia sombra, escuchar s in que-
rer. Mientras esperaba la apar ic ión del astro en 
el horizonte, un olor tibio de pot-au-feu, envuelto 
en ondas de risas amortiguadas llegaba hasta m i 
con inequívoca autenticidad. 
La percepc ión de mis sentidos era tanto m á s fi-
na y delicada cuanto que acababa de comer hacia 
una hora m i puchero, y estaba sobreexcitado por 
el ambiente termal de la estancia, por la impacien-
cia y la curiosidad. 
Hallaba, sin embargo, muy natura l , archi-
natural, que el dios de aquel Olimpo; sin escale-
ras interminables, sin lujo de luz y sin incienso que 
modificara la a tmósfera terrena, también comiera 
y bebiera é hiciera alegremente su diges t ión . Con-
suélese usted, que esidealista. A Lock,que declara-
ba que «nos es imposible saber si un sér puramente 
^material, piensa ó no,»—no le repugnaba admit ir 
3ue los corpúsculos de la materia estuvieran dota-os de a l g ú n grado de percepción, de sentimiento, 
de pensamiento. A pesar de todo, no podia dejar 
de crit icar que las rendijas de las puertas fueran 
tan anchas, tan indiscretamente francas y tan po-
co recatadas. Es difícil, en ciertas situaciones sus-
traerse á ciertas reflexiones por m á s prevenido 
que uno es té , y yo no podia sustraerme a las mias, 
no obstante que sabia perfectamente que el p a t r ó n 
de la casa vivia con extrema modestia, rodeado de 
una parienta y de sus dos nietos Jorge y Juana, 
con los nue chochea;—para quienes ha escrito y á 
quienes ha dedicado su precioso libro, L ' a r t d etre 
g rand p é r e , en el que nada se dice, por supuesto, 
del arte de cerrar las puertas. Y aquí me acuerdo 
de D. Elias Bedoya, que tenia tanto talento co-
mo estatura y no poca gracia y maücia ,—el cual 
solia decir, repitiendo un cuento que aplicaba á una 
matrona de Córdoba: «Excelente señora ; pero en 
»su casa hay manejo de puer tas ,»—con lo que c r i -
ticaba e>a costumbre nuestra, tan criolla, de que 
las puertas no ajusten bien j a m á s y el descuido en 
si e s t a r á n abiertas de par en par, mucho ó poco, 
reparar aunque la visita lo ins inúe contorc iéndose 
en todos sentidos, tiritando de frió por la columna 
de aire que le viene de a t r á s ó por eí flanco,—causa 
sin duda de tantos reumatismos articulares que 
la es tadís t ica médica constata en esa salubre—re-
gión . A las nueve y doce minutos sent í abrirse la 
puerta del comedor que caía al sa lón. 
Velada esta, como estaba, por una espesa cor-
t ina que no hablan descorrido, debian por fuerza 
apartarla los que entrasen á medida que desfila-
ran. Pasaron cuatro, dos parejas de ambos sexos. 
S e g ú n la usanza parisiense ,n i los mi ré . ¡Singular 
cosa! Lo mismo habria hecho un indio, u n á r abe , 
un bá rbaro cualquiera. No mirar para no admi-
rar lo que no poseen, ó no parecer sorprendidos, 
con la idea de hacer creer que ya lo han visto ó 
que lo que tienen es una especie de orgullo en 
ellos. Por ú l t imo , en t ró un anciano octogenario, 
t r émulo , sin estar encorvado, trayendo del brazo 
otra dama. Era imposible no reconocerlo, aunque 
de los retratos corrientes no tuviera sino los re-
flejos de la semejanza. Estaba rubicundo; como 
que evidentemente acababa de d e s e m p e ñ a r funcio-
nes animales, asaz prosá icas , por m á s que sean 
en extremo racionales, sobre todo cuanto se las 
ayuda con buenos vinos capitosos. Sólo estando en 
autos podia colejirse que de aauella cabeza encen-
dida, blanca como un capullo ae nieve, hab ían so-
plado como brisas el íseas los cuatro vientos del 
e s p í r i t u . ¿Para q u é me dió V d . esta amable comi-
sión? 
Lo grande no se debe ver sino de léjos. La pro-
ximidad de toda mole inmensa produce un ano-
modamiento indescriptible. Y luego, la senectud 
que se sobrevive, tocada, palpada, por m á s que 
sea un objeto venerando no es nunca bella en el 
sentido estét ico de la palabra. Haced del Moisés de 
Miguel Angel un viejo, y en vez del trasunto ideal 
del legislador hebreo, que conversa con el Eterno 
d e s d ó l a s cumbres del Sinai, tenéis todo m é n o s 
la i m á g e n de la inteligencia y de la fuerza sobera-
na, una caricatura quizá, en vez de una figura ar-
quet ípica. 
Abreviemos. Vestía frac negro con todos los 
d e m á s accesorios de una toilette de ordenanza sé-
r ia . Nos saludamos. El coronel dijo y 
repuse (rumiando un i lustre desconocido); y esto 
diciendo le p resen té su canto, agregando algunas 
palabras banales. Me dijo:—Pero esto es largo.. . 
—Sí repuse, V d . lo leerá después ; es el deseo del 
autor.—Con mucho gusto —Hice una reverencia 
significativa como diciendo,—gracias,—y diciendo 
efectivamente con el permiso de Vd . voy á retirar-
me... Me extendió la mano. Se la e s t r eché . Me 
hizo el efecto de una mano de gigante de u l t ra tum 
ba, y en esa actitud cambiamos estas frases:—¿us-
ted es tá en Pa r í s por mucho tiempo?—Por a l g ú n 
tiempo, señor .—Entonces t endré el honor de verlo 
otra vez.—¿Si le es á V d . agradable?—Segura-
mente. 
—¡Au revo i r ! ¿au r e v o i r f y con rostro afable me 
acompañó hasta el dintel de la puerta del sa lón . 
En la a n t e c á m a r a tomé yo mismo mi paletot, m i 
sombrero y m i bastón; y yo mismo t a m b i é n me 
ab r í la puerta de la calle y en un verbo estuve en 
ella, pues no hay zaguán . Mis dos hijas me espe-
raban en un fiacre. 
¡Lo que es el prestigio de lo desconocido! Ha-
blan sacrificado media docena de bailes y espec-
tácu los teatrales por entrar conmigo, á ver que... 
Y , papá ,—me dijo la mayor.—Hijita,—le con te s t é , 
—mens aji tat molem,—el espí r i tu mueve la materia 
(verdad que esta no lo hace mal). ¡Cochero! R u é 
T u r i n 12. Papá ; ¿sabe usted que todos los que pa-
saban se de ten ían y que mirando decian: «aquí vi -
ve Víctor-Hugo? ¡Éh! Es un rey del pensamiento. 
Y el cochero, ag regó , que intrigado estaba. ¿ P e -
ro no dicen,—decia,—que Víctor-Hugo se acuesta 
muy temprano? ¡Pobre diablo! E l t ambién cree en 
la leyenda y no concibe que este hombre sea, fuera 
de su gabinete, un hombre como todos los d e m á s 
(felizmente). ¡¡Su gabinete!! Allí quisiera verlo 
yo . Allí debe estar bello como un Apolo cuando to-
das las r á fagas delainspiracion animen su inmen-
sa fantasía. Allí el trabajo de la mente en ejercicio 
supremo lo galvaniza, lo transforma, lo m é t a m o r -
fosea, lo trasfigura, lo rejuvenece. 
Lás t ima grande, que as í como debe comer para 
v i v i r , tenga que morir por haber comido,—sino, 
no fuera un microcosmo, sino un Dios eterno. ¿Qué 
m á s quiere usted que le diga? ¿Que le permita pu-
blicar esta carta? Precisamente para eso la he es-
cri to. Pronto recabaré una respuesta. Modere, mo-
dere esos trasportes. Será , lo espero, un elogio, 
que usted merece por otra parte, como que si ha-
ce rimas bellas, también sabe comer y beber, otro 
punto de contacto que tiene usted con su maestro, 
el cual, habiendo escrito R u y Blas, ó el F l o r ó n 
Castellano, drama de versos sublimes, y de me-
diocre moral, no olvidará sin duda, que lo cor tés 
no quita á lo valiente. 
¡Salud y a legr ía ! 
Lucio V . MANSILLA, 
NATURALISMO EN EL ARTE. 
Memoria leída en el Ateneo de Madrid por el Secretario primero de la 
sección de Literatnra y Bellas Artes. 
Desde las altas cimas de las p i r ámides , cuarenta 
siglos, dijo Napoleón que contemplaban á sus vic-
toriosos ejércitos. A l contrario de esta frase in-
mortal , que prueba el testimonio indestructible de 
los monumentos humanos, vemos desde la histo-
r ia que ha sido larga y penos í s ima la carrera se-
guida por el arte á t r a v é s de los siglos. 
Venerado en todos los pueblos aonde l legó su 
vis i ta como suave rocío de oro y calmante consue-
lo á las dichas pá t r i a s , pero sufriendo siempre, 
cual compasivo cirineo, la pesada cruz y el cruento 
calvario que las generaciones se imponen para 
lograr la aspi rac ión del ideal eterno; obligado á 
seguir paso á paso las inspiraciones religiosas ó 
el entusiasmo de los triunfos bélicos, ó á preceder, 
como heraldo, á las conquistas del progreso; de 
igual manera que las aguas pur í s imas del tras-
parente arroyo retratan en su cristalino seno los 
colores y matices de los cielos que con su espejo 
recorren, a s í ha ido el arte trasmitiendo sus evo-
luciones dolorosas, reflejadas en la historia con 
distintas l íneas , como la luz del sol, que, descom-
puesta, señala en el horizonte los cambiantes r iquí-
simos de los colores del i r i s . 
A pesar de estas evoluciones incesantes, en las 
que el arte, unas veces conducido por el gén io 
lleva el tesoro de su inextinguible llama, ha llega-
do alas cumbres dé la gloria, y otras precipitado 
con la desmoral ización de los pueblos na hundido 
su hermosa frente en el polvo miserable de las 
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ruinas, nunca, aún perseguido tan íu r io samen te 
por sus delitos como lo fué Orestes de las abo-
minables íú r i as por la fatalidad de sus culpas, 
le ha faltado la generosa protección de un Apolo, 
n i la sentencia favorable de una diosa Athena que 
le liberte y purifigue en el J o r d á n sagrado de una 
nueva r egene rac ión . 
¡Tanta es la fuerza v i ta l con que ha dotado la 
Providencia al arte, que es siempre el t é rmino de 
su ruina el principio de un nuevo explendor! 
¿Qué importa que siendo su historia paralela 
de la de las religiones, y participando de igual des-
tino, reciba entre los egipcios las inspiraciones de 
su antropomorfismo religioso, y desaparezca cuan-
do ya dislocado el Estado y en la abyección la mul-
t i tud supersticiosa, se estingue la centella del g é -
nio estético de aquel gran pueblo, representado 
en sus inmensos templos, que con sus calles de 
esfinges agachadas, sus poderosas bases de sille-
r ía , sus compartimientos oscuros y sus santuarios 
impenetrables evocan el sentimiento del misterio, 
como los templos de la India escavados en el inte-
r ior de las m o n t a ñ a s de pórfido que muestran el 
ca rác te r colosal de la rel igión brahamánica? ¿Qué 
importa que la influencia de la rel igión nacional 
en Grecia, produciendo para la humanidad obras 
inmortales, precipite el culto sagrado úe la forma 
con la dest rucción de la perfecta estatuaria, en la 
decadencia irreparable de un idealismo idolátr ico 
si al fin han de sucederse nuevos pueblos que tras-
mitan al arte la sáv ia v i ta l de sus aspiraciones? 
El arte griego, mesurado y sobrio, que termina 
con el desfallecimiento de la antigua fe, y sufre en 
la catástrofe de los iconoclastas la r egene rac ión 
cristiana, se hace devoto al servicio de la Iglesia 
latina, sus t i tuyéndose el idealismo idolátrico por 
el ascét ico, que de alguna manera salva su total 
ruina. 
Esta evolución, que es el segundo ciclo del arte 
espiritual é idealista, se halla bien manifiesta con 
el testimonio de esas catedrales inmensas que no 
pudiendo con sus elevadas torres levantarse de la 
t ierra al cielo, tanto como la aspi rac ión ansiosa 
del ascetismo cruiere, adelantan sus flechas y agu-
ja-; aun m á s allá de las leyes del equilibrio, como 
dando á entender que la idea que informa la cons-
t rucción cristiana es la de conducir el esp í r i tu 
ante las gradas del trono de Dios, tan pronto como 
lo anhela la plegaria del creyente. 
Así lo indican la despreocupación desdeñosa de 
la forma, el desprecio del cuerpo por el amor a l 
alma, el constante afán de la pintura empeñada en 
la empresa de dar idea de lo invisible con rasgos 
visibles, la copia del modelo para llevarle al 
lienzo con la actitud ferviente y compungida de los 
már t i r e s ó la inocente y seráfica de las v í r g e n e s 
cristianas. 
He aquí , presa en cárcel ex t rech í s ima , á la be-
lleza, encerrada como inocente castellana por los 
rigores de la penitencia... Pero no han de faltarla 
generosos caballeros que la rediman de su enojosa 
cautividad, para que, ya libre, descienda de las al-
tas cumbres del idealismo, de los altares y Olim-
pos mitológicos, y venga á humanarse con nues-
tras luchas, á participar de nuestras a l eg r í a s y 
mezclarse en la vida t r iv i a l y prosáica de nuestros 
destinos. 
No poco han contribuido á este fin estas mis-
mas evoluciones que ligeramente r e s e ñ a m o s , ya 
provocando las unas reacciones favorables, ya 
impulsando el arte las otras á nuevos triunfos y 
conquistas. 
En el principio, la arquitectura, semejante á 
esa pr imit iva poesía lírica q>ue llevaba en sí misma 
la plegaria, la ley moral y la enseñanza , contenia 
dentro del templo de Dios á todas las artes. Allí 
entre sus espesos muros encerradas, ex i s t í an la 
estatuaria y la pintura, la música y aun la danza 
comple tándose en religiosa a r m o n í a , é i l u m i n á n -
dose unas á otras como la obra de la naturaleza 
que con sus bosques y sus mon tañas , sus rios sus 
campos y sus cielos elevan á nuestra.'vista el her-
moso concierto de la creación. 
Pero un dia llega en que aquellas, como apari-
ciones primero, con l íneas y colorido propios des-
pués , se destacan fuera del templo y adquieren 
relieve, p róx imas á emanciparse de él, hasta (me 
preparado el progreso, y sintiendo cada una sepa-
radamente su ideal y sus fuerzas, se desbandan 
c ó m e l o s pájaros pequeños que salen del nido v 
libremente se remonta n desde la tierra al cielo 
Desde el momento en que los pueblos pasan 
de las religiones de la naturaleza á aquellas eme to-
man al hombre por tipo del s é r divino, la estatua-
ria recibe la figura de los dioses. Entonces es cuan-
do el m á r m o l se diviniza en Grecia y es la escul-
tura el arte propio y peculiar del pueblo. 
Y cuando no es esta suficiente; cuando no pue-
de expresar el t r áns i to de la inteligencia al senti-
miento, de las l íneas de la geomet r í a á los ritmos 
indeterminados, del hero ísmo de la I l i ada al hu -
manismo del Evangelio; cuando se busca el len-
guaje del alma que traduzca los sueños y es nece-
sario otro idioma que pueda mostrar los imper-
ceptibles fenómenos , los matices fugitivos de la 
sensibilidad, los detalles de la pasión y el bril lo de 
la mirada; cuando nuevas ideas reclaman del arte 
que descienda desde la figura humana al universo 
material, entonces se sustituye al hé roe v semi-
diós con los santos del cristianismo, v anarece la 
pintura con sus grandes cuadros, sus austeras 
Ví rgenes , sus Cristos, exornados de todo accesorio 
terrestre y mundano para que la naturaleza exte-
rior nodistraiga las fe rv ien tessúp l icas del hombre 
Pero m á s tarde la pintura se atreve á comentar, 
bajando, aunque con tardo paso, á las esferas del 
mundo, y el artista traslada las leyendas é histo-
rias al lienzo, hasta que en él se vé aparecer el 
paisaje, que, como los frescos del Campo Santo de 
Pisa, son testimonio innegable de que no es ya 
solo el hombre, sino también el medio en que vive 
y habita, objeto de las inspiraciones y del estudio. 
Hasta que, m á s tarde, los pueblos del Norte, 
con su naturalismo pictórico, con sus paisajes aun 
sometidos á la pintura religiosa, se i nponen al 
génio italiano, conducido el procedimiento de 
Flandes á Venecia por Antonio de Mesina, discí-
pulo de Juan de Brujas, que reprodujo en sus cua-
dros todos los detalles de la realidad sentida, 
llegando, en fin, la invas ión á dominar en Ñápeles 
y E sp añ a , con Ribera y Velazquez; en Flandes, 
Bolonia y Francia, con Carracho, Rubens, Rem-
brant y Pousin. 
A l m á g i c o impulso del renacimiento sigue la 
apar ic ión de una nueva aurora: la Reforma. 
Su pensamiento grandioso penetra en todas las 
almas; ella es el t é r m i n o postrero de las anticuas 
creencias, el culto del espír i tu y de la verdad: la 
reacc ión contra el idealismo corrompido en Roma; 
ella evoca las manifestaciones de la ciencia, es-
condida en la noche sin estrellas de la Edad Media; 
hace resucitar los derechos del hombre vivificando 
las m á x i m a s de Evangelio; ella renueva los an-
tiguos ídolos, abre ancho camino á las audacias 
del pensamiento humano, y colocando en la cúspi-
de de su edificio gigantesco la llama intensa del 
pensamiento libre, irradia á todos los lugares de 
la t ierra los explendores de su doctrina, deslizan-
do sobre el alma humana los secretos de su des-
tino, y seña lando al hombre la escondida revela-
ción del progreso moderno. 
¿Qué proclama la protesta de Lutero? ¿Qué mis-
teriosa evoluc ión se desarrolla en la vida del hom-
bre? ¿Qué acentos pronuncia el arte en medio de 
esta lucha religiosa? 
¡Ah! Es que comienza la vida ordinaria del ciu-
dadano; es que la naturaleza recobra sus olvidados 
derechos; es que el sentimiento de lo bello abre 
paso franco á U necesidad de lo verdadero; es que 
al emanciparse la humanidad del sacerdote co-
mienza el reinado de la vida laica; es que desa-
parecen los símbolos y a legor ías y nacen las i n -
venciones y las industrias; es, en f in, que el e s p í -
r i t u humano, dormido mientras la miseria y el do-
lor imperaban como la estatua que inspi ró á M i -
guel Angel el eterno sueño de la tumba renace y 
se desborda obedeciendo al despertador ruido 
que precede á las nuevas conquistas. 
Mucho antes de que el esplritualismo pronun-
c iá ra la ú l t ima palabra en su agon ía ; después que 
las Cruzadas arrojaron á los hombres entusiastas 
del Norte sobre los adormecidos pueblos del Orien-
te, venia p repa rándose dentro de la misma Iglesia 
una reacc ión lenta, pero segura y progresiva, ha-
cia el materialismo, que con el descubrimiento del 
Nuevo Mundo y la invenc ión de la imprenta sale 
del dominio de los nominalistas y realistas y em-
pieza á ejercer su influencia desde el campo de la 
filosofía á todas las esferas de la vida y del pen-
samiento. 
Por otra parte, asoma del lado de Inglaterra la 
serena frente del iniciador incomparable del Moi-
sés austero, como diceGowley, que sin llegar á 
ella anuncia á la humanidad la t ierra prometida; 
es él el profeta de la civilización, el ilustre Bacon, 
proclamando con su criterio positivo la soberan ía 
de lo útil y fundado el saber en la obse rvac ión de 
la naturaleza. 
Asimismo, roto el yugo cristiano se manifies-
ta la violencia de la reac ion borrascosa y dá paso 
á la ponzoña sensualista y obscena; Rabelais, el 
Homero bufón como le llama Víctor-Hugo, lanzan-
do sus carcajadas cínicas ante el espectáculo hor r i -
ble de Roma prostituida, que ensalza el reinado de 
los sentidos y lega en Panurgo el modelo acabado 
del hombre bestia; á Skelton disparando las agudas 
flechas de sus innumerables folletos, á Folengo, en 
fin, sirviendo desde Italia la causa de la obsceni-
dad mientras que por todas partes la avidez de 
los esp í r i tus se entrega á la temeridad de las i n -
venciones y de los entusiasmos, saciando as í la 
codicia que profundamente les devora. 
Y en tanto que esto se verifica, en el arte se 
traduce la reacc ión . 
E l Renacimiento, a ú n siendo hijo predilecto del 
cristianismo, tuvo siempre sus recuerdos y admi-
raciones, sus esperanzas y complacencias en la 
an t i güedad pagana; en ella insp i ró todas sus obras 
inmortales. Las P u r í s i m a s Ví rgenes de Rafael, de-
tenidamente estudiadas, son diosas del Olimpo 
vestidas, e s t á tuas griegas copiadas en el lienzo, 
en las que el esplritualismo reflejado en los ros-
tros contrasta con las formas protanas de sus cuer-
pos y la esbeltez del talle. Por esta desa t enc ión del 
Renacimiento á su origen cristiano se e n c a r g ó la 
Reforma de contener la disolución a r t í s t i ca y sa-
car del Evangelio sus principios y efectos, condu-
ciéndolos al arte para que és te los vivificára. 
Es en este período brillante de la historia cuan-
do en la literatura se condensa aquel espí r i tu cris 
tiano, penetrando en el drama y en la novela En 
Inglaterra, la rudeza de las costumbres, la brutal 
espontaneidad de los instintos y de las pasiones 
se precipitaban como el torrente después de con-
tenido, en la vida, y arrastraban las muchedum-
bres al desenfreno, á la generosidad y á la h ida l -
g u í a , conducidas misteriosamente por esa ola inv i -
sible que mueve el soplo de la Providencia hác ia 
la benigna playa. Marlowe y Massinger, Ford y 
Middleton, Webster y Champman son la falange 
inculta que lleva en su ardiente seno la inspira-
ción de la humanidad con los huracanes de sus 
propios excesos y las a legr ías de su nueva exis-
tencia; el teatro, la escena animada de las g ran -
des ficciones, abre sus puertas al drama popular, 
reflejando como fidelísimo espejo las pasiones de 
aquel gran pueblo ébrio de luz. No intentaban los 
autores de aquél , vestir con los colores de la fan-
tasía y ocultar al público las escenas de la vida 
soez; claramente las exponen como el pueblo ávi • 
do de emociones las ansia, despojadas de mora l i -
dad y verosimil i tud. Ellos usan en sus produccio-
nes el lenguaje de las muchedumbres, el diá logo de 
las plazas y el dialecto de los mercados; mezclan 
el estilo bíblico con el de la taberna, el tono corte-
sano con el de los beodos, sin que nadie, en el 
vér t igo de esta literatura, les contenga. 
Y as í comienza á comprender el arte la necesi • 
dad de reflejar la naturaleza humana. 
Ménos exagerados que aquellos, supo el génio 
inculto de Shakespeare llevar á sus dramas todos 
los contrastes del espír i tu , todas las observaciones 
de la escrutadora fantasía. El ha sido quien mejor 
concilló el realismo de la vida con los e n s u e ñ o s 
idealistas. El es e\ primer human izado r áe \ arte. 
Una frase de Víctor Hugo ha sintetizado este gé-
nio. ¿Quién es Shakespeare? La naturaleza, la crea-
ción entera con sus mismas an t í tes i s y con-
trastes. 
En su delirio román t i co , Shakespeare s igu ió la 
observac ión de la naturaleza; pene t ró en ella con 
inflexible escalpelo, so rp rend iéndo la en sus m á s 
escondidos misterios. En su teatro grandioso, en 
esa galer ía de cuadros que forjó su abrasada ima-
ginac ión , se halla todo como en el caos; la cruel-
dad delirante de las pasiones guiada tan sólo por 
el feroz instinto; la bestialidad impúdica presenta-
da con todos los detalles de u n realismo implaca-
ble; el amor sin esperanza de las pu r í s imas vírge-
nes arrastradas al ara del sacrificio, coronadas de 
flores, locas y sonrientes, entonando lúbricas en-
dechas delante de la tumba que ha de recojer los 
úl t imos suspiros de sus almas enamoradas; la 
crueldad de Shiloc al lado del corazón generoso de 
Antonio; el car iño imprudente de Lear a l lado de 
la ingrat i tud de sus hijas; la codicia del crimen de 
Macbeth al lado de la generosidad de Duncan; 
Desdémona acechada por el infame Yago; la natu-
raleza sin pudor, la humanidad inquieta y deliran-
te con la nerviosa pronti tud de la fiebre; y todo 
esto escrito en todos los r i tmos y en todos los t o -
nos; se perciben incesantemente el ruido de las 
muchedumbres que aparecen en su teatro como 
una democracia salvaje é inst int iva; se oyen los 
insultos y las blasfemias del vicio, y las quejas y 
protestas de la v i r tud ; y si la imag inac ión quiere 
hallar en el humanismo shakesperiano modelos 
precursores del naturalismo, a p a r e c e r á n á nues-
tros ojos las figuras de Cál iban y Falstaf, verda-
deros generadores de Goupeau y Nana, viviendo el 
uno en el medio social de la ignorancia y el otro 
en el del vicio de sus groseros apetitos. 
Y al mismo tiempo que Shakespeare y sus con-
temporáneos , elevan la gloria del teatro ing lé s y 
que Bacon abre al progreso material ancha carre-
ra; a l mismo tiempo que las letras se humanizan 
al contacto del cristiano, se ve, por otra parte, apa-
recer otro espír i tu observador y anal í t ico , que co-
mo reacción contra el idealismo de los tiempos ca-
ballerescos é inveros ími les , se subleva su gén io 
inmortal satirizando con amargura plácida y se-
rena los desordenados escesos de la i m a g i n a c i ó n , 
los e n s u e ñ o s de un pernicioso fanatismo. 
¿Quién otro mejor que el padre de nuestra len-
gua hermosa supo humanar el arte hasta in fun-
dirle el soplo vivificador de la verdad sencilla? 
¿Quién con m á s exactitud y relieve, qu ién con m á s 
fidelidad llevó al libro los encantos de la natura-
leza? 
Su obra inmorta l se levanta protestando de la 
Edad Media; es el advenimiento del sentido co-
m ú n , de la vida ordinaria representada en San-
cho; es la crítica amarga y razonable de la real i -
dad que surje y protesta, desbarata y aniquila las 
fantást icas quimeras del espejismo; es la suspica-
cia del l uga reño , r iéndose ae la locura del hidalgo; 
es la piqueta destructora haciendo aparecer los 
castillos de viento, de t rás de los Esplandianes g i -
gantestos, los mansos rebaños t r á s los invencibles 
ejércitos; es el desencanto distinguiendo los y e l -
mos de las bacías , los castillos encantados de las 
ventas prosá icas ; es, en suma, la reacción del rea-
lismo observador y austero, que se burla del ideal 
imposible. 
Yo leo en Shakespeare, como en Cervantes, en 
las ant í tes is y crueldades de sus obras, en la mis-
teriosa é imperceptible corriente que une á los dos 
génios , en los escesos del bardo ing lés y en la iro-
nía medrosa del español , algo parecido á lo que 
indican la protesta de Lutero, la carcajada h o r r i -
ble de Rabelais, y la mirada profunda del ilustre 
Bacon; yo creo hallar en ellos al espí r i tu humano, 
presintiendo un porvenir m á s lejano que nuestro 
presente; yo adivino en todos, á t r a v é s de las agi-
taciones nerviosas que aquellos gén ios trasmiten 
á los hijos de sus fantas ías , la i nd ignac ión olímpi-
ca, el óJio de la humanidad hácia su pasado luc-
tuoso, que como en noche de c r í m e n e s tan solo res-
plandecen las luminarias del festin impío en el 
que la lascivia de los Borgias da el e x e q u á t u r á 
la cor rupc ión romana; yo contemplo, en fin, cómo 
en estos atletas sin descanso, se verifica algo i n -
LA AMERICA. 
coranrpnsible que el religioso fanatismo por el ge-
nio pudiera comparar á la Encaraacioa misteriosa 
de un verbo incomparable-
El Evangelio, aprisionado en Roma prostituta, 
se liberta* S. espíritu, envuelto en duda tentadora, 
se fiia sobre el cerebro abrasado del reformador; 
Lutero le acoge y su protesta le humaniza. En él 
toman cuerpo las m á x i m a s ; con él, desapare-
cen los símbolos, y la autoridad es sustituida por 
la razón- el principio de la igualdad renace, y 
el reinado de la vida láica comienza. En esta sér ie 
de comparaciones, acaso exageradas, parece como 
aue el protestantismo es, por as í decirlo, la pro-
clamación solemne del método realista, espen-
mental, que diria Zola, al Evangelio. 
La poesía v las letras que se entregaron desa-
foradamente a los espectros, á los amores sin es-
peranza pn la t ierra, á las inspiraciones sublima-
das y e té reas ; que despreciaban al hombre y á la 
naturaleza, posponiendo siempre á lo humano lo 
divino y sobrenatural, bajan del empí reo d i r i -
giendo 'á la humanidad sus miradas, y posan en 
la t ierra, como aves cansadas de su constante 
vuelo. En esta conjunción sublime encarna en 
Shakespeare la idea del hombre real , del que 
conocemos y definimos como hombre v ivo , y hé 
aquí el primero con quien se humana el teatro. 
De igual suerte siente Cervantes dentro de su 
alma ese sentimiento generoso por la humanidad 
olvidada; también él quiere disipar con su génio 
poderoso las nieblas espesas que ocultaron la ver-
dad de nuestra miserable vida, y presenta la figura 
de Sancho como el acusador terrible de los ideales 
y de los sueños vanos. 
De este modo divinaron Shakespeare y Cer-
vantes en el porvenir el principio de una renova-
ción estética. Aquél, haciendo desesperar al desdi-
chado pr íncipe entre las vaguedades y las som-
bras; éste , provocando en la mente de sus lectores 
la apar ic ión fantást ica de Don Quijote y Sancho, 
unidos por abrazo es t rech ís imo, como si ésta fuera 
la primera fórmula de la un ión sincera del idea-
lismo con el realismo. 
Hablando de estos dos genios superiores, no es 
posible olvidar á aquel otro que acaso adiv inó me-
jo r nuestro moderno gusto. Es Rembrant, el Lutero 
de la pintura, como ha sido justamente llamado, el 
revolucionario del color, el jefe natural de la reac-
ción contra la escuela italiana llevada á t é rmino 
en nombre de la naturaleza y en frente de la pom-
pa clásica de la composición, de la pureza tradicio-
nal de la l ínea, de la nobleza teatral de las actitu-
des y la fria sobriedad del color. 
La republicana Holanda con sus p lác idas y pa-
triarcales costumbres, sus sencillos hábi tos y es-
cenas populares, enseñó al génio de Rembrant á 
desterrar del lienzo las apotéos is del ideal, las os-
tentaciones nobiliarias, los torneos y los corona-
mientos reales, y preferir las escenas de la vida 
municipal que muestran las ocupaciones triviales, 
pero verdaderas, del ciudadano. 
He aquí por qué su ingénio poderoso buscó en 
la naturaleza su insp i rac ión , pintando la humani-
dad en su real existencia, y dando el evangelio 
naturalista de su admirable cuadro L a Lección de 
A n a t o m í a . 
Si la t radición y originalidad holandesas no 
se hubieran perdido, si el espír i tu revolucionario 
de Rerabraut hubiera tenido émulos y sucesores, 
seguramente sería esta la ilustre cuna de la mo-
derna escuela. 
Pero á escepcion de Diego Velazquez, á quien 
un ciego y desconocido impulso le llevó á sepa-
rarse del preceptismo y erudic ión de su maestro 
Pacheco, y á desechar los convencionales recur-
sos de la escuela flamenca y napolitana, s iguió el 
arte sus propios impulsos, hasta crue mucho m á s 
tarde resuci tó Couber la impiedad r a d i c a l sentida 
contra el idealismo por el génio del pintor holan-
dés . 
Y en tanto que E s p a ñ a , Francia y Alemania, 
aquella, si bien resplandeciendo en su hermoso 
siglo idealista con sus d ramát i cos insignes, si-
guiendo y conservando en sus novelas picarescas 
el realismo verdadero de Cervantes; la segunda, 
envanecida con sus triunfos clásicos , y la tercera 
poniendo las bases sólidas para elevar su litera-
tura hasta Goethe y Schiller, conspiraban con se-
f ura calma á nuevos progresos, Inglaterra, el país estinado al realismo, recibía constantemente 
el espíri tu de sus renovaciones filosóficas y socia-
les. 
El triunfo del protestantismo consolida la l i -
bertad industrial hasta convertirla en religioso 
culto. La preciada herencia de Bacon, recogida 
por Hobles y Locke, derrama en todas las ciencias 
caudales de conocimientos. En literatura áb rense 
nuevas v ías y se crean géneros hasta entonces 
desconocidos. La poesía deja de ser dueña absolu-
ta de las letras y el poder pasa á la prosa familiar. 
La novela abandona el c a r ác t e r cortesano y 
caballeresco y acepta la pintura de los detalles, de 
jos incidentes sencillos de la vida tranquila del 
hogar domést ico. 
Bajo estas inspiraciones es como nacen Foe, 
el demócrata de la literatura, cuyas obras sirven de 
entusiasmo á las ínfimas clases; Richardson, el 
Homero de la vida ín t ima, el pintor t ie rn ís imo de 
las costumbres y de las pasiones; Fielding, m á s 
tarde el colorista de la verdad, Smollet, Golds-
mit y tantos otros que mostraron en las letras 
el ca rác te r positivista que tanto contribuye á los 
grandes triunfos del pueblo br i tánico 
Es también , en nombre de la naturaleza, que 
el misticismo habia por tanto tiempo condenado 
al desprecio; es, en nombre de la verdad oscureci-
da y olvidada, guiados por el entusiasmo que el 
áns ia de una vida nueva é ignorada provoca, por 
quien los hijos del siglo diez y ocho sienten amor 
sincero hacia la tierra inmensa, consagran su 
admi rac ión á sus océanos , á sus florestas y remo-
tas islas, dedican al vasto mundo de los astros, á 
las maravillas del cielo, sus inspiraciones a t revi -
das, y sorprendidos ante elespectáculo de tantas ex-
celencias, proclaman victoriosamentela superiori-
ddd de lo que vén sus ojos, sobre el pasado oscuro 
que adivinanen l a s sombr í a s pág inas de la historia. 
Por esto proclamaba en medio de sus entusias-
mos el génio de Voltaire: ¡todo es ar te! ¡la na-
turaleza es nuestra grande artista! 
Así es, que el fondo de la filosofía, de la reli-
g ión y de la ciencia del siglo diez y ocho, encierra 
ese amor naturalista, e spon táneo y sincero hácia 
la verdad. De igual suerte que las admiraciones 
nerviosas de Rousseau le llevaban al naturalismo 
románt i co ; el revoltoso é intranquilo génio de 
Diderot, que con nada saciaba su incansable t ra-
bajo, adelantaba á la humanidad nuevos tesoros y 
present ía todos los adelantos de nuestro siglo. 
Apóstol del método experimental, fué darwinista 
antes que Darwin; fisiólogo antes que Bernard, 
revelador de la electricidad, inspirador de Goethe 
y revolucionario en todo, impuso su elevado es-
píritu como protesta vigorosa contra las ideas de 
arte que dominaban en la crítica del clasicismo 
estrecho y mezquino de sus c o n t e m p o r á n e o s . 
Consecuente con los principios que informaron 
sus doctrinas, Diderot propuso la reforma del tea-
tro y de la crí t ica. 
¿Por qué no han de penetrar en aquél las cos-
tumbres domést icas? ¿Las acciones honradas y vir-
tuosas no existen ó son despreciables cuando la 
escena les cierra sus puertas? ¿Qué camino tan 
brillante para nuestros actores, decia el ú l t imo, 
qué porvenir para la verdad si la naturaleza en 
sus hechos fuera la insp i rac ión del artista? 
Pero á pesar de su afán democrat izador no tu-
vo éxito su reforma. 
En Alemania. Lessing y Herder, inspirados, 
aquél en el empeño de Diderot y és te en las lec-
ciones de Kant, conduelan también á los espí r i tus 
la misma tendencia y ocupaban la meditación del 
pensamiento lo bello y lo verdadero. Goethe, ha-
llando sus consuelos y complacencias en el mudo 
lenguaje de la gran naturaleza, y lanzando al inf i -
nito el alma ansiosa de Fausto para retenerla y 
aprisionarla en la t ierra. Schiller refrenando su 
romanticismo, a t ra ído por el génio de Kant hác ia 
la filosofía, aunque volviendo nuevamente á sus 
ide ifes, como el viajero que torna á su pá t r ia des-
pués de enriquecido en lejanos pa íses . 
Mas no podían de manera alguna ser infecun-
das las ideas que el siglo X V I I I conduela á todas 
las esferas del pensamiento. Su filosofía lo inva-
día todo por medio de sus augustos in té rp re tes , y 
la renovación de las ideas no podía resistir por 
m á s tiempo á los impulsos giiantescos de Diderot 
y Raynal, Bufíon y Condorcet, Helvecio y La 
Harpe. 
Guando la revoluc ión francesa llega y pasan 
las borrascas de su breve, pero fecunda noche de 
sangre; cuando m á s tarde las represiones del i m -
perio cesan y el fragor bélico se extingue; después 
que los pueblos, esclavos de la ignorancia y de sus 
reyes, despiertan con v igor renaciente á las espe-
ranzas de la libertad ó á la conquista de la inde-
pendencia pát r ia , un espectáculo sublime y asom-
broso conmueve á la angustiada Europa. 
Porque lo mismo que la apar ic ión de una auro-
ra en el remoto horizonte, después que la natura-
leza ha reposado como Endimion, dormida al con-
tacto de los plateados cabellos de Slleno; cuando 
ya se anuncian el paso majestuoso del sol por sus 
colores de fuego y escarlata que, cual nuncios de 
un nuevo dia le preceden, se despierta aquella en-
ga lanándose , rasga las tinieblas vagabundas que 
se evaporan para dar color á los prados, presenta 
los cálices mús t los de las flores para recibir la gota 
de rocío, dilata las ramas del arbusto y las fron-
dosas copas de los árboles para que aspiren los 
puros céfiros de la a tmósfera ; porque lo mismo 
que este espectáculo, que Interrumpe el silencioso 
sueño de los bosques impenetrables para poblarlos 
de a r m o n í a , y obliga á los dormidos pájaros á dis-
parar sus trinos para llenar con musicales y ar-
gentinas notas el ancho camino que ha de recorrer 
el astro majestuoso del dia, as í t ambién el arte sa-
cude el yugo de antiguos y estrechos moldes, ante 
la inspi rac ión de una nueva vida, y se precipita 
en los desenfrenos poéticos, que son como el can-
to de la alondra, una improvisada sinfonía de la 
r enovac ión social, escrita en todos los ritmos y 
en todos los tonos. Dentro de sus evocaciones al 
pasado caballeresco, en sus vaporosos ideales per. 
dldos en el cielo cual leve columna de humo; en 
sus tipos de inveros ími l generosidad, de amor des 
enfrenado y loco que, ó se entrega á los accesos 
de la fiebre para producir ese lirismo arrebatador 
de Byron , excéptico y creyente, ó muere sacrifi-
cado entre las fantás t icas apoteósis de un mart ir io 
cruel, existen profét icas inspiraciones que han de 
condensarse m á s tarde en algo real y tangible 
para la sociedad; dentro de sus propios defectos, 
en el ciego idealismo á que se entregan aquella 
numerosa pléyade de nuestra pá t r ia y la no ménos 
augusta de la Res taurac ión; en el espír i tu de las 
v í r g e n e s del romanticismo que, cual la Julia de 
Rouseau, parecen nacidas entre el follage del bos-
que, ó como las doncellas de Walter Scott, que 
surgen entre las emanaciones p u r í s i m a s del lago; 
en todos los rumores que se perciben, en los entu-
siasmos que llevan la personalidad humana hasta 
el infinito, existe una providencia literaria que ha 
de convert ir la i lusión frenética en realidad y el 
placer en amargo d e s e n g a ñ o . _ . 
Por esto creo yo que el romanticismo ha sido 
real y verdadero en cuanto mostraba fielmente el 
estado de nuestros espír i tus en el primer instante 
de la fecundación revolucionaria. Por esto, la es-
cuela que se levantaba en nombre de la libertad 
ar t í s t ica para divorciarse y luchar con los legisla-
dores del buen gusto, la sobriedad clásica de los 
puritanos de la forma y los Olimpos a c a d é m i c o s , 
preparaba inconscientemente á una segunda re -
volución por medio de sus mismas exagerado 
nes; introduciendo en el arte nuevos elementos, 
abriendo de par en par sus puertas á la democra-
cia, como ya lo había hecho el Estado en la políti-
ca, idealizando al individuo y al hogar domés t i co , 
para que al fin apareciera de t r á s de lo fantás t ico 
la verdad, de igual suerte que, á t r a v é s de lo ficti-
cio de la escena, de su decorado inveros ími l , de 
sus personajes improvisados, de sus cambios r á -
pidos de espacio y de lugar, vemos la desnudez de 
lo verdadero, nuestras pasiones vivas, sucedien-
se en nuestras almas con incansable lucha y las 
costumbres y hábi tos de la existencia. 
Y en tanto que este romanticismo libraba con 
el ardor de sus mantenedores entusiastas batallas 
ru idos í s imas , lograba laureles eternos y se propa-
gaba con la velocidad de la luz á todos los lugares 
de la t ierra , en tanto que Europa buscaba su nivel 
en la civi l ización con la ansiedad de la indepen-
dencia pá t r ia , sufriendo los sacudimientos de la 
iniciativa francesa, y saliendo al mercado de la 
vida intelectual los problemas políticos y sociales 
provocados por la apar ic ión de la democracia, se 
preparaba en el seno de la filosofía y de las cien-
cias una erupción sorda y contenida, que como e l 
hervor de los volcanes bajo la exterior capa de la 
t ierra anuncian en la pre lus ión de sus impercepti-
bles sacudimientos, p róx ima y horrible e rupc ión . 
Este trabajo de las ciencias y de la filosofía, des-
arrollado ya en el siglo X V I I I , se habia apoderado 
de los espí r i tus , y el pensamiento se di r ig ía con 
todas sus armas hácia la inves t igac ión . 
La insaciable sed de la sabiduría causaba en to-
dos los pueblos un vér t igo tan entusiasta hácia la 
verdad como era el de los poetas hácia la belleza; 
la a s t r o n o m í a arrancaba con su miraaa escrutado-
ra el secreto de los cielos; la historia natural sor-
p rend ía los escondidos misterios de la t ierra , y 
clasificaba nuevas especies; la geograf ía ex t end í a 
sus mapas con nuevos pueblos; el á lgebra y la 
geome t r í a agregaban n ú m e r o s y l íneas á sus c á l -
culos infinitos; la filosofía tanteaba con su aten-
clon profunda todas las escuelas para traernos 
después de sus excursiones torrentes de luz cla-
r í s ima; las ciencias médicas sondeaban nuestro or-
ganismo, y de esta conspiración t i tánica , de este 
perpé tuo acecho de lo> fenómenos , en el que todos 
los conocimientos se empeñaban , como si una voz 
misteriosa los hubiera convocado á un mismo fin, 
nac ían en continuo movimiento las invenciones 
prodigiosas, se sucedían las maravillas de la cien-
cia estereotipadas en esos símbolos vivientes del 
progreso que cons t i tu ían , acaso, la epopeya m o -
derna, y a cuya apar ic ión dominante huyen la 
sombra y la ignorancia, como en sus oscuros ni-
dos los reptiles á quienes ofende el lujo expléndi-
do de un mediodía hermoso. 
La inspi rac ión profética del citado Bacon, que 
l lamó al hombre minis t ro é i n t é r p r e t e de la natu-
raleza, puso las bases del método esperlmental. 
Por esto vióse ya aparecer con el ingenioso físico 
Moriotte, con Zinmermann, célebre médico de la 
anterior centuria, con Sénebier, entre los natura-
listas, y Stewar y Whewel l entre los filósofos. 
Y así m á s tarde, arrastrados por la impetuosi-
dad de igual corriente, Gabarrús , Bichat y Brous-
sais preparan la obra que ha de coronar á Claudio 
Bernard; Florens, Magendle, Leuret y Longet per-
severan en sus entusiastas investigaciones, y 
anuncian los éxitos de Vogt y Moleschott. 
En todos los campos reina la misma a tmósfera 
y por todas partes la ciencia experimental invade 
á los esp í r i tus . En fi osofía. en sociología, en la 
física y en la estét ica; á todos los ramos que la in-
teligencia dirige, llegan los dominadores audaces 
á imponer sus leyes. 
¡Qué larga y penosa ha sido la p e r e g r i n a c i ó n 
de la belleza, desde que Platón la hizo diosa, por el 
culto que su estética espiritual la consagraba, 
hasta aue ha llegado á nosotros exornada y ma l -
trecha! 
Proclamada la inves t igac ión científica, a lguno» 
hombres generosos y esforzados Intentaron evitar 
el rudo encuentro de h s dos corrientes embrave-
cidas, confundiendo, cual la afluencia de un r io á 
otro, en un mismo cáuce y dirección las aguas de 
opuesto y diferente curso. 
Kant y Leibnitz procuraron, aunque de manera 
incompleta, concillar ambas tendencias, sostenien-
do con igual ene rg ía la espontaneidad del esp í r i tu 
y el mecanismo de la materia, analizando con r i -
goroso estudio la verdad científica y la estét ica. Y 
aun cuando Schelllng y Hegel fundan és ta en la 
metaf ís ica , no descansa la ciencia n i se fascina, 
ante los triunfos del idealismo. 
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Helmholtz da la seña l de la lucha con su T e o r í a 
fisiológica de la Mús ica , llevando su espír i tu i n -
vestigador e n s e ñ a n z a s preciosas á la técnica del 
arte. Leising, r eve lándonos un nuevo aspecto de 
la geomet r í a que inspira las obras plást icas; 
Fechner, su discípulo, aplicando la experimenta 
cion á la ciencia de lo bello, y m á s tarde Byk y 
Horwiez que perseveran en las aplicaciones fisio-
lóg icas . , . . 
Como en Alemania, en Inglaterra los p r i nc i -
pios de Spencer y sus discípulos Bain y Sully, la 
influencia g r a n d í s i m a y poderosa de Darwin , lle-
gan á idént icas conclusiones que la escuela, repre-
sentada por Waitz, L a c a r ú s , Steinthal y Taine. 
En vano que los continuadores de Hegel, sus 
discípulos Rosenkrantz, Schasler y Vischer, tra-
ten de seguir los esfuerzos de la generosidad cien-
tífica, concillando las opuestas tendencias; en vano 
que traten de confundir sus l ímites; el movimiento 
avasallador seguia favorable á la e x p e r i m e n t a c i ó n 
fisiológica, y el positivismo des tacábase con ma-
yor relieve favorecido en Francia por las ambi-
ciones de la clase media, el imperio de las fortu-
nas é industrias, y el advenimiento al Estado de 
la democracia, mostrando sus dolores y necesida-
des, embargando al escritor su pluma y su i n t e l i -
gencia y presentando su cuerpo para modelo del 
artista. 
E . GÓMEZ ORTIZ. 
(Continuará.) 
ESTUDIOS HISTÓRICO-MILITARES. 
UNA EXPEDICION A LA ISLA DE DO UVE LAN DT, (1575. 
I 
No es, por fortuna, la escasez de hechos lo que 
detiene al que busca en la historia muestras del 
valor de nuestros padres, sino la dificultad en la 
elección de los que sean m á s interesantes y den 
mejor idea del ca rác te r de aquellos bravos españo-
les; pero entre todos los que a l pronto acuden á la 
memoria, pocos como la expedición á la isla de 
Douvelandt, en la Zelanda, bajo el gobierno de don 
Luis de Requesens, p o n d r á n tan alto el nombre de 
nuestro ejército de Flandes. Quizá no se halle em-
presa parecida, por lo audaz y arriesgada, n i aun 
registrando los anales del mundo. 
Conocía D. Luis de Requesens que mientras no 
arrebatase á los rebeldes su superioridad mar í t ima 
Í)oco i m p o r t a r í a n para la causa de España los t r iun-bs que en la parte de t ierra pudieran conseguir-
se, y esto le decidió á apoderarse de algunas islas 
de Zelanda, y particularmente de la de Zier ickcée, 
su capital, y la que m á s convenia ganar por tener 
u n puerto capaz de abrigar muchos navios, como 
no mesen muy grandes. Tomó para ello sus ense-
ñ a n z a s el comendador, y bien pronto supo por a l -
gunas personas prác t icas en las navegaciones y 
canales de aquellas islas, que desde una de ellas, 
la de Tolen, era fácil llegar en barcas hasta la de 
Fil ispland, anegada hacía ya a l g ú n tiempo, y que 
desde la punta de esta ú l t ima , y aprovechando la 
baja marea podía recorrerse por un vado que le 
seña la ron el espacio de legua y media que la se-
paraba de la de Douvelandt que, á su vez, solo dis-
ta un cuarto de legua de igual camino de la isla de 
Zier ickcée . Reconocido el vado y obtenido por este 
reconocimiento la seguridad de su existencia, áun-
que al propio tiempo la convicción de que por lo 
{)eligroso que se presentaba su paso, m á s se r í an os soldados que se perdiesen que los que lograsen 
pasar en salvo, dispuso el comendador lo conve-
niente para la expedición, reuniendo un total 
de 3.000 hombres que des t inó á la empresa, man-
dados por Juan Osorio de Ulloa, Sancho Dávila, el 
coronel Mondragon y D. Gabriel de Peralta, her-
mano del marqués de Falcer. 
Grandes eran los peligros que iban á arrostrar-
se en el paso del vado, guardado con gran vigilan-
cia por una escuadra de 35 galeras y 200 barcas de 
remos, con que contaban los rebeldes, pero no eran 
menores los que una vez logrado és te seles ofrecia, 
pues cansados, como llegasen, iban á encontrarse 
con los defensores de la isla que les aguardaban 
en el dique bien armados y dispuestos para la lu-
cha, y decididos, como parec ían estarlo, á vender 
caras sus vidas; pero inconvenientes eran estos 
poco tuertes para soldados de su temple, y n i por 
un momento dudó la gente en abandonar la em-
presa que, con razón, podia ser tenida por punto 
m é n o s que imposible. 
M i l quinien os hombres se destinaron para el 
paso del vado, disponiendo la vanguardia de espa-
ñoles al mando de Osorio Ulloa; s egu ían á estos los 
alemanes y walones, y tras ellos 200 gastadores, 
que formaban el centro, y marchaba de retaguar-
dia Peralta con su compañía de españoles . 
Sancho Dávila iba como almirante de 30 gale-
ras y algunas barcas qiie para la empresa se hablan 
hecho venir de Amberes, y Mondragon man-
daba el resto de la gente que iba en ellas, pues 
como gobernador que era de la Zelanda, él habla 
de ser quien atacase la isla de Zierickcée. 
Eran las once de la noche del 28 de Setiempre 
de 1575. El mar estaba en calma, la marea habia 
retirado sus aguas dejando al descubierto el fondo 
cenagoso por el que hablan de caminar los españo-
les. A lo lejos, envuelta entre la bruma, se ad iv i -
naba la isla de Douvelandt, y m á s lejos, separada 
de ella, pero vigilante siempre como temiendo una 
sorpresa, la escuadra enemiga, que habia tenido 
que meterse mar adentro huyendo de la baja ma-
rea. 
A r e n g ó D. Luis á las tropas, que respondieron 
á sus palabras, ju rando apoderarse de la isla, y á 
presencia del mismo comendador se desnudaron 
como si fueran de encamisada, quedando solo con 
el j ubón , medias, calzas, zapatos y el sombrero; 
cada soldado llevaba a d e m á s en unas alforjudas 
que le colgaban del pecho dos libras de pó lvo ia en 
una de ellas y dos de bizcocho y queso en la otra, 
Sara mantenerse tres dias si por acaso los rebel-es hablan sacado de la isla las provisiones. 
Llegados á la punta de la Fil ispland, D. Juan 
Osorio Ulloa fué el pr imero que e n t r ó en el vado, 
s igu iéndole enseguida uno á uno, ó dos á dos; pues 
el camino no p e r m i t í a m á s frente, todos sus sol-
dados llevando en alto los arcabuces y las picas. 
P a s ó delante la vanguardia, s igu ió después el cen-
t ro y quedó la retaguardia p r e p a r á n d o s e para se-
f uirlas. Pero el ruido que hacian en el agua l lamó ien pronto la a t e n c i ó n de los barcos rebeldes, y 
aunque por falta de agua no pudieron aproximar-
se a l vado como hubiera sido su intento, colocá-
ronse divididos en dos porciones, á uno y otro l a -
do de él, á distancia de un t i ro de arcabuz, dejando 
una especie de calle, por la cual se deslizaban en 
silencio los e spaño l e s , indiferentes á cuanto pasa-
ba á su alrededor. 
—¿Dónde vais, malaventurados, que os hacen 
ser perros de agua, y tal locura como hacer t r i n -
cheras y cestos de vuestros cuerpos para resistir 
nuestra ar t i l ler ía?—Les gritaban desde las naves 
los rebeldes descargando sobre ellos continuas 
salvas y tempestad hor r ib le de arcabuzazos y ca-
ñ o n a z o s (1); pero los nuestros s e g u í a n sin poder 
hacer uso de sus armas, fijos siempre en el fuer-
de Dustdonvelandt que les marcaba el fin del vado, 
a p r e s u r á n d o s e poraue la marea no podia tardar 
en subir, y sufnenao horriblemente al sostenerse 
en aquel terreno que se h u n d í a bajo sus piés . 
¡Espectáculo admirable que demuestra lo que 
pueden, si se unen, el valor y la tenacidad! Solo 
cuando se lee la historia y se sabe lo que los espa-
ñoles de aquel t iempo hicieron en todas sus cam-
p a ñ a s , es cuando se comprende el terror que ins-
piraban al mundo. 
Pero la marcha se hacia lentamente. Pasado el 
pe r íodo de la baja marea comenzaron las aguas 
a elevarse, aumentando los peligros de la expedi-
ción. Las barcas flamencas, que antes se mante-
n í a n á distancia, pod ían ya acercarse al vado, y 
sus tripulantes, con garfios y cadenas trataban de 
amarrar y detener á los soldados; a d e m á s , el agua 
que en un principio les llegaba á las corvas, su-
bióseles á la c intura y luego al pecho. Los rebel-
des s e g u í a n haciendo fuego sobre ellos, y ya uno 
de los m á s esforzados capitanes, Isidro de Pache-
co, habia muerto rogando á los suyos que le deja-
ran y siguieran adelante. En esto entro en el vado 
la retaguardia, pues a ú n cuando vió que sub ían 
las aguas, Gabriel de Peralta prefirió morir á dejar 
sospechar á alguno que el miedo le habia deteni-
do; pero la fuerza con que llegaba á la alta marea 
evi tó que pereciese, a r ro j ándo le otra vez á la isla 
de Filispland, donde fué recogido por las galeras 
que mandaba Sancho Dávi la . 
No se oia un g r i t o , no se escuchaba una pro-
testa. De cuando en cuando se formaba en el agua 
u n remolino y un pelotón de soldados desapare-
cía en él; otras veces tronaban los arcabuces, r u -
g í a n los c a ñ o n e s y quedaba en las apretadas hi le-
ras un hueco que enseguida se cerraba. A medi-
da que las aguas sub ían , las barcas enemigas se 
aproximaban m á s al vado, causando mayor núme-
ro de v í c t imas . Los soldados del centro seguian 
andando; el agua les llegaba ya al cuello, pero n i 
uno solo r e t roced ió . Y es que velan delante de 
s í la muerte y la vida á sus espaldas; á la primera 
acompañaba la g lor ia y á la segunda la ver -
güenza . 
E l peligro debía tener un fin, y lo tuvo; el v a -
lor debía alcanzar un premio, y lo alcanzó, y el 
nuevo dia que empezaba á clarear en el horizonte 
fué su radiante mensajero. Tras tanto padecer, 
Osorio Ulloa l legó á terreno firme y saltó alegre 
y confiado, con la seguridad de la victoria. Unos 
tras otros los suyos le siguieron; pero el arribo era 
muy lento y su ardor no admi t ía dilaciones. De-
lante de él. diez banderas enemigas ocupaban el 
dique para defender la entrada de la isla, como « i 
el mar no hubiese respetado á los españoles sino 
á condición de que franceses, escoceses é ingleses 
acabasen con ellos, ca s t igándo le s por su osadía . 
Osorio Ulloa se impacientaba, y cuando se vió 
rodeado de los veinte primeros españo les que to -
maron t ierra, s in esperar á que se le reuniesen 
los d e m á s , lanzóse con ellos á los atrincheramien-
tos enemigos; pero los defensores de és tos , aun-
que todos soldados viejos, poseídos de un pánico 
indescriptible ante aquellos hombres medio aesnu. 
dos que acababan de realizar t a m a ñ a empresa, dis-
pararon sus arcabuces, no causando daño alguno 
en nuestras tropas, y huyeron vergonzosamente 
sin atreverse á volver a t r á s el rostro, dejando el 
c a d á v e r de su jefe, M . de Boisot, en la entrada de 
la isla que t e n í a n encargo de defender. 
Volvió D. Juan al dique á recoger los restos de 
su tropa. La vanguardia habia padecido bastante 
pero las bajas del centro, sorprendido por la alta 
marea, fueron mucho m á s numerosas; de los 200 
(1) Bernardino de Mendoza.—Cmenfcmos á las guer-
ras de los Paises-Bojos. Lib. X I I , cap. I V . 
gastadores que seguian á aquella sólo se salva-
ron 10. 
Llegó á poco Sancho de A v i l a con sus galeras, 
y desembarcaron Mondragon y Peralta con sus 
tropas, atacando en seguida los seis fuertes que 
defendían la isla y pasando luego á la isla de Zie-
r ickcée . El éxi to coronó sus esfuerzos, y poco des-
pués la capital de la Zelanda per tenecía á los espa-
ño les . . , , 
Tal fué la exped ic ión á la isla de Douvelandt, 
empresa tenida por imposible y realizada con tan-
to trabajo por los e spaño les . ¿Qué e s t r año es que á 
la vista de este resultado, el historiador, v íc t ima 
de las preocupaciones de su tiempo, le tache de 
milagroso, y afirme que aquella noche se vieron 
varios prodigios en el cielo, y cometas de tanta 
c la r idad que se leian cartas como si fuese de dia? 
Talera la operación, que no creian bastante el solo 
esfuerzo de los hombres para llevarla á cabo. 
Después de todo, si el Universo fuera un sér 
inteligente y animado, capaz de comprender y de 
juzgar, estos fenómenos , vistos ún i camen te por 
algunos escritores de buena fe y á quienes pres-
taba crédito el espír i tu de la época, sólo demostra-
r í an que los mismos astros del cielo aplaudían la 
hazaña sin ejemplo de los soldados españoles . 
EUGENIO DE OLAVARRÍA Y HUARTE. 
CENTENARIO DE BELLO EN CARACAS. 
ESPAÑA Y AMÉRICA. 
A l mismo tiempo que en el augusto recinto de 
la Academia Española uno de sus inmortales ce-
lebraba el Centenario de Bello, enalteciendo su in -
genio, con la hermosa elocuencia de una palabra 
autorizada, Caracas, su ciudad natal, se vest ía de 
flores, colgaba guirnaldas, celebraba patr iót ica 
fiesta, y mezclando á ella la inspiración de sus 
poetas, los acentos inocentes de la infancia, el 
canto míst ico de los ministros de Dios bajo las bó-
vedas sagradas del templo, los suaves acordes de 
la música y el homenaje respetuoso de sus gober-
nantes, historiadores y literatos, celebraba conmo-
vida el apoteosis del que se ha llamado P r í n c i p e 
de los ingenios americanos. 
Hermosa ha debido ser la fiesta venezolana, al 
decir de los diarios de la que, á justo t í tulo, se en-
vanece de haber mecido la cuna del autor i nmor -
tal de la Silva AiTiericana. 
Uno de ellos la describe de esta manera: 
«Todo lo que habia dispuesto el Metropolitano, ilustrí-
simo Sr. Ponte, para honrar la memoria de Andrés Bello, 
tuvo cumplida ejecución esta mañana en la Iglesia de Al -
tagracia; y después de la misa de Réquiem, en que ofició de 
pontifical el Prelado, con asistencia del Cabildo y el clero 
de la ciudad, y en la cual tomó parte una excelente orques -
ta, con coro de voces en que descollaron las simpáticas artis-
tas señoras Mercanti y Fiorellini y la del señor Dragoni, se 
verificó la escena más conmovedora, y la única que desde 
su fundación ha presenciado Caracas: tal es la exornación 
con guirnaldas de la pila en la cual recibió Bello las agua^ 
del bautismo, por diez y siete niñas vestidas de blanco que 
representaban á la madre España y á las Repúblicas latinas, 
llevando cada una en bandas, lazos y banderolas los colores 
de las banderas de cada nación. 
Para que nuestros lectores comprendan la imponente so-
lemnidad de este acto, que causó á la inmensa concun-encia 
que llenaba las espaciosas naves del templo una emoc;on 
difícil de describir, les diremos que en la del centro y al pié 
de las gradas del presbiterio estaba el monumento, que con-
sistía en una ancha base de arbustos y flores, de cuyo centro 
se alzaban insignias de las ciencias, la imprenta, la historia 
natural, con la estátua de Minerva, todo lo cual se hallaba 
coronado por el símbolo de la fé, una hermosísima cruz he -
cha de flores de todas las zonas, con bases de palmas, de he-
lechos y de guirnaldas. 
En frente de estfi monumento se habia colocado la anti-
gua pila de este templo en que fué bautizado Bello, y que 
permanecía guardada como una de las antiguas reliquias de 
esta Iglesia, que fué completamente destruida por el terre-
moto de 1812. 
Después de extinguirse en las bóvedas del templo las 
últimas armonías de la misa de Réquiem, la orquesta dejó 
oir nuevas melodías consagradas á la apoteósis del sábio. 
Entóneos tuvo efecto la conmovedora ceremonia de las guir-
naldas, que, como ya hemos dicho, ofrecieron á la gloria de 
Bello las inocentes niñas que durante la función religiosa se 
hallaban á inmediaciones del monumento, dirigitíndose por 
una de las naves laterales á la del centro, una á una, con las 
coronas de flores naturales, de una fragancia embriagadora, 
que colocaron sobre la pila. 
Representaba á España la primera, la señorita Carlota 
Guzman, hija del ilustre americano. 
La siguió Venezuela, representada por otra hija del 
supremo magistrado de la República, señorita Mercedes 
Guzman. 
Y continuaron Colombia, Ecuador, Perú, Chile, Repú-
blicas del Plata, Méjico, Repúblicas de Centro América y 
Santo Domingo, representadas por las señoritas Lu'sa Va-
llenilla, Ana Luisa Ibarra, Sofía Boulton, Isabel Steliug, 
Dolores y María Eraso, Bebi Rohl, Enriqueta y Emilia Oro-
peza, Sofía Carranza, Isabel y María Luisa Rodríguez, Fran-
cisca Calcaño, María Hellmund y María Teresa Urbaneja. 
Tras éstas siguió un grupo de jóvenes de los diversos co -
legios de la capital que, á dos de fondo, se acerca-on á la 
pila y depositaron en ella sus coronas, en cuyo momento to-
das las mencionadas niñas, semejando una bellísima «roña 
de azucenas, circundaban aquella, 5Ta colmada de guirnaldas; 
y por último, los Sres. Dr. Fernando Arvelo, Dr. José M. de 
los RÍOS, Dr. G. Tell Villegas y Dr. Argel Rtvas Baldwin, 
representantes de las facultades de Teología, Medicina, Ju-
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risprudeucia y Filosofía, los cuales colocaron sobre la pila, 
en nombre de la Ilustre Universidad de Caracas, hermosas 
coronas. 
Durante este acto, el coro, con la orquesta, entonaba 
himnos dulcísimos, que parecían un eco de los sentimientos 
que dominaban aquella grande y selecta concurrencia, for-
mando un solo corazón. 
A la cabeza de esta fiesta, cuya memona se guardará 
eternamente en la noble Caracas, se hallaba el general 
Guzman Blanco, presidente de la República, acompañado de 
su Gabinete, del gobernador del distrito, del comandante de 
Armas, del secretario general de la Presidencia, edecanea, 
L& apoteosis terminó con el discurso apologético que 
pronunció en el pulpito el señor canónigo magistral, doctor 
Amitesarove. 
Cumplimos un deber de justicia al felicitar cordialmente 
al Dr. Agustín Aveledo, que desplegó en esta fiesta de Alta-
gracia todo el entusiasmo de su amor hácia Bello y hácia su 
pátria con la caballerosidad que le caracteriza; así como al 
señor doctor Uzcátegui, cura de aquella parroquia, por el in-
terés que ha desplegado en el cumplimieneo de sus deberes, 
y por el buen éxito que de ellos ha obtenido.» 
Como se ve por este relato, las fiestas dieron 
comienzo por la ceremonia del templo. 
Después tuvo lugar en los salones de la Univer-
sidad la fiesta ó velada literaria, á la que concur-
rieron los principales escritores y poetas de aquella 
t ierra encantadora, donde los que pulsan la l i ra , 
hablan ó escriben, parece que al hacerlo se remon-
tan al cielo para beber allí sus inspiraciones y der-
ramarlas después en ondas de luz y aroma perfu-
mado sobre la frente del pueblo. 
Si los poetas y escritores venezolanos tienen 
siempre para inspirarse las galas de aquella natu-
raleza espléndida, aquel cielo siempre claro y se-
reno; aquellas noches de plata, tibias, dulces, v o -
luptuosas; aquellos rios que juguetean sobre lechos 
de oro; aquellas m o n t a ñ a s colosales coronadas de 
eterna verdura, y las gracias de sus mujeres, de 
flexible talle, ojos negros y faz radiante, en esta 
ocasión tenian algo m á s que todo eso para dar es-
pansion y lozanía á sus inspiraciones; el orgullo 
de honrar el génio de u n compatr iota , de u n hijo 
de Venezuela. 
De aqu í la belleza de los trabajos leidos en la 
velada literaria con que Caracas ha solemnizado 
el centenario de A n d r é s Bello. 
Hablando de ella, dice el diario del eminente 
Eduardo Calca ñ o : 
«El acto universitario tuvo efecto á las tres de la tarde, 
presidido igualmente por el general Guzman Blanco con el 
mismo séquito que le acompañára en la mañana. La concur-
rencia de damas y caballero-; era tan numerosa que llenaba 
las naves del grandioso templo de San Francisco, actual ca-
pilla de la Universidad. La música, desde el coro, amenizaba 
los intermedios la fiesta literaria. 
»Despues de las ofrendas presentadas por los represen-
tantes de las Facultades, señores doctores presbítero Amite-
sarove, Reyes, Piñal, Pedro Hernández y Agustín Avelodo, 
se leyeron en la tribuna de oro várias composiciones, ya en 
prosa, ya en verso, y en especial la Silva á la agricultura de 
la Zona Tórrida, del conmemorado poeta, y que había sido 
señalada como capítulo importante del programa del día, 
terminando el acto el discurso de órden que pronunció el 
señor licenciado Cristóbal L . Mendoza. 
»Por la noche tuvo efecto otro acto literario de la j u -
ventud universaria, en las galerías del Colegio Villégas, en 
el cual, la generación que se adelanta al porvenir, honró 
con esplendidez la memoria del Maestro de las letras pa-
trias. 
sLa concurrencia de señoras y señoritas se hizo notable 
por su gran número, con lo que ha demostrado el bello sexo 
caraqueño, en los tres actos del día, que es el porta-estan-
darte de la civilización, y que conoce bien que las inspira-
ciones del ingénio son propiedad suya, como obra do su 
creación,» 
Tengo a la vista todos los trabajos leidos en el 
c e r t á m e n l i terario, y Asiento sinceramente que la 
falta de espacio no rae permita reproducirlos no 
sólo como nuevo homenaje tributado en esta noble 
E s p a ñ a al insigne cantor de la Zona T ó r r i d a sino 
como merecido homenaje á sus autores, honor v 
prez de esta literatura americana, que trae en sus 
á las de luz y aurora, el g é r m e n r i sueño de la li te 
r a t u r a del porveni r . 
Sin e/nbargo, quiero hacer conocer u n soneto 
del inspirado Manuel del Palacio, que no es cono-
cido en España ; unas palabras de Alarcon, que, 
como los versos, fueron mandadas para ser publi-
cadas en Caracas, y algunas de las composiciones 
de escritores y vates venezolanos. 
Dice el soneto de Manuel del Palacio: 
«Del mar tiñendo las movibles olas 
rasgando de la edad las densas brumas, 
brillan entre la niebla y las espumas 
de su génio inmortal las aureolas. 
Hoy que pide á las almas españolas 
su altar ofrendas, y su gloria plumas, 
musa del Nuevo Mundo, no presumas 
que has de aplaudirle ni llorarle á solas. 
Plugo á la Providencia ó al acaso 
su sepulcro ó su cuna alzar distantes 
y en lejana región abrirle paso: 
mas á los ecos de su voz vibrantes 
se incorpora en la tumba Garcilaso, 
y le contempla con amor Cervantes.» 
ame^fcanoT 0frenda deI taIento espa501 aI ^ n i ü 
Como hijo de aquella Virgen , como á m i pá t r ia 
l lamó Quintana, oírezco á Manuel del Palacio la 
ofrenda de m i grat i tud, por la avar ic ia que en su 
soneto revela, de no cruerernos conceder á los que 
en ella viraos la luz, el derecho de ser solos en aer-
raraar flores sobre la turaba de A n d r é s Bello. 
E l Sr. Cárlos T. I r w i n , dijo: 
«¿Qué sucede actualmente en el mundo de las letras? 
¿Qué pasa hoy en los dominios de la inteligencia? 
Hácia todas las partes á que ha sido llevada por el génio 
de la armonía el habla de Castilla; hácia todas las partes en 
que se vive la vida de la civilización, la vida de la ciencia, la 
vida del espíritu, me parece que percibo como alientos de 
gloria, que distingo como coronas de luz, que oigo como ru-
mores de himnos, como ecos de hosannas. 
Desde la madre España, la venturosa cuna de Cervantes, 
desde la enorgullecida Chile, desde la pátria preclarísima de 
Caldas, desde la América toda, me parece que llegan hasta 
las palmas del Avila como vibraciones de arpas, como rauda-
les de armonías, como cantos salidos de las sonoras liras de 
Homero y de Virgilio, del Dante y Tasso, de Camoens y de 
Ercilla, de Lope y Calderón, de Moliére y Racine, de Milton 
y Shakespeare, de Goethe y Schiller, ensalzando en to-
das las lenguas de la tierra, en todos los acentos de la pala-
bra, en todas las modulaciones del sentimiento, en todas las 
melodías del alma, el nombre esclarecido de Andrés Bello. 
—¿Y quién es Andrés Bello? —Yo lo ignoro. Así os ha-
bría contestado cuanto existe, cuanto habla, cuanto canta 
aún en la misma zona que el sol enamorado circunscribe, el 
28 de Noviembre de 1781; mas dejad pasar una Je esas pal-
pitaciones de la eternidad que se llaman siglos; dejad que se 
humanice uno de esos arcángeles que forman parte de los 
conciertos celestiales; dejad que se encarne el génio de la 
epopeya; dejad que se haga hombre el espíritu de la oración, 
y escuchad entonces lo que dice á todos los hombres la pala-
bra bu A ana. 
a De la tórrida zona en sacra lira 
Cantó un día Andrés Bello la alma gloria, 
Y es hoy el universo quien aspira 
A cantar de Andrés Bello la memoria. 
Í
Quién, pues, será el más grande de esos grandes, 
ia zona ó el poeta de los Andes?» 
Pertenece este soneto al poeta Manuel M . Ber-
mudez A v i l a : 
«Planta hermosa del vergel señora. 
Faro que al éter sube y que dilata 
Su lumbre desde el Avila hasta el Plata, 
Cóndor que baña en su carmín la aurora; 
Himno que alienta, enseña y enamora. 
Raudal de perla en limpia catarata; 
Rayo de luz que el mismo Dios desata, 
Urna en que todo cabe y se atesora. 
En la zona del Inca, coronado 
De verde lauro y de explendor de gloria. 
En ambos continentes venerado 
Como reliquia de inmortal memoria, 
De saber y virtud limpio destello 
Y sol de la verdad,—eso fué Bello. » 
Y este otro que escribió Julio Calcaño el dia que 
llegó á Caracas la noticia de la muerte del g ran 
maestro: 
«Cual del cedro, que á hojosa pompa aduna 
La fresca robustez del tronco fuerte. 
Van muriendo las ramas, cuando alguna 
Mano enemiga le derriba inerte; 
Tal de la gran nación á quien fortuna 
Llenó de vida y la ambición dió muerte. 
Cayendo van las glorias una á una, 
A l embate del tiempo y de la suerte. 
Pasó ya de la ciencia el luminoso 
Astro desapareciendo en lo profundo; 
Perdió con él mi pátria alta grandeza: 
Y á tí que le imperaste generosa. 
De pié cabe su tumba te vé el mundo 
Levantar con orgullo la cabeza.» 
Eco de grandes sentimientos, y de las ideas 
que sostengo hace ranchos a ñ o s , el afamado 
P. A . de Alarcon m a n d ó estas bellas palabras: 
«La nacionalidad literaria española comprende todas las 
tierras en que se habla la lengua castellana y en que fueron 
y siguen siendo maestros y dechados del buen decir los 
grandes escritores de la Península ibérica, desde Cervantes 
Fray Luis de León y Lope de Vega, hasta Fígaro, Hartzen-
busch y López de Ayala. 
»Por eso la glorificación del insigne poeta venezolano, 
Andrés Bello, príncipe de los ingénios de la América latina* 
no es para nosotros, los que aún nos apellidamos espaTioles, 
una solemnidad extranjera, sino una fiesta nacional, á que 
nos asociamos con tanto orgullo como regocijo, cual si se 
tratara de la apoteósis de un vate de Andalucía ó de Na-
varra, de Galicia ó de Cataluña.» 
Sencillo, pero hermoso horaenaje de f ra terni-
dad el que Alarcon ofrece á Bello en esas palabras, 
que mis compatriotas recojerán con aplauso, desde 
el Orinoco al Plata y desde el A v i l a á las Pampas 
porque ellas encierran el pensamiento que a l u m -
bra la mente de los americanos. 
Con pena suspendo aqu í mis transcripciones, 
sobre todo la de dos composiciones de los insignes 
poetas Heraclio de la Guardia y Diego Jugo R a m í -
rez; pero, ¿qué hacer? Me falta el espacio, pero no 
aliento, para saludar una vez m á s en lecho de 
estrellas en que duerme acariciado por la g lor ia 
el gran poeta, «que dormido bajo un rosal á ori l las 
»del Arauco , es fama que abejas depositaron en 
»sus lábios la mie l de la palabra.» 
HÉCTOR F. VÁRELA. 
MEJORAMIENTO DEL OBRERO. 
Entre los grandes poblemas que se agitan, no 
solo en el campo de la política sino en el ó rden 
económico-social , uno de ellos, y que debe ser siem-
pre de preferente estudio, es el de tratar de encon-
t rar una solución que haga m é n o s penosa la situa-
ción de ese centro de vida en la sociedad que se 
llama clase obrera, y en este particular, siguiendo 
el principio del inglés George Brodvick, aunque 
sea una paradoja liberal, podemos decir que el de-
recho de propiedad fué al principio en su or igen 
patrimonio de la colectividad y no exclusivo y 
competente del individuo, pues en su desarrollo 
necesita de tales fines. Sin detallar aqu í las d i s t in -
tas escuelas acerca del concepto del Estado, pode-
mos indicar que la definición m á s admisible es 
aquella que asegura el desenvolvimiento del de-
recho en los distintos fines de la vida y en la ma-
nifestación de las relaciones de lsér . Procuraremos 
conforme á nuestro propósi to de mejorar la situa-
ción, a d e m á s de lo que enumeramos, imi ta r la cons-
tante actividad desplegada por el gran hombre de 
Estado, Mr. Bismark, en Alemania, con la inst i tu-
ción del seguro de obrero: algunas contrariedades 
sufre el gran canciller en la empresa que ha em-
prendido; pero las manifestaciones de sentimiento 
u n á n i m e en el Reisthard (Parlamento), l l eva rán á 
la práct ica tan benéfica ins t i tución. La mis ión del 
Estado, como sabemos, es el desenvolver el dere-
cho, de tal modo, que cada uno de los fines pa r t i -
culares de la vida necesita una asociación distinta, 
y de aquí la imposibilidad de determinar de un 
modo permanente los l ímites de la acción del Es-
tado nacional, los cuales v a r í a n á medida del de-
senvolvimiento que adquieren las restantes es-
feras. 
Siendo la justicia la práct ica del derecho y este 
un aspecto del deber, con gran a tenc ión debe de 
estudiarse el problema social que reconoce su con 
causa en las nociones de lo m í o y de lo tuyo. 
E l capital y el trabajo; hé aquí la nota esencial 
y caracter ís t ica del hombre obrero en la sociedad, 
y cuyo órden debemos nivelar para que vaya des-
apareciendo entre nosotros la cuasi-serviaumbre 
en que, merced á la t radic ión , hoy se encuentra el 
obrero. En el siglo en que vive nuestra actividad 
y en medio de los conocimientos que nos suminis-
t ran la ciencias sociológicas y económicas , no pue-
de permanecer estacionario el espír i tu de progreso 
sin dejar de consolidar los medios que pueden pro-
curar á esta clase ó estado el bienestar que apete-
cemos; apropiando al caso presente la frase de Ca -
rey , consideraremos al hombre, yjparticularraen-
te al obrero, como el elemento molecular de la so-
ciedad y al mismo tiempo como sugeto de la cien-
cia social; alguno me a r g u m e n t a r á : pero, por ven-
tura, ¿nosotros negamos al obrero esta considera-
ción? Y he de contestarle ¡sí! Desde el momento 
que no ponemos á su alcance los medios de que 
ha de valerse para llegar á establecer este equili-
brio social y pueda, con el concurso del i n t e r é s per-
sonal, y del general borrar la m á x i m a tan comba-
tida, pero fuerte como pesada losa siempre en la 
conciencia del rico: Homo homin i lupus. También 
es necesario que asociemos á manera de lo que in-
tentamos hacer con los elementos, capital y traba-
j o la ciencia de la Etica que declara la consecu-
cucion del bien, aunque este no sea el absoluto; 
pues en el mundo todo guarda re lación; as í le ve-
mos prác t icamente observar a ú n en los lazos m á s 
estrechos del hogar domést ico y en las institucio-
nes del organismo Estado. 
No debemos, pues, permanecer tranquilos sin 
refutar la frase de los fisiócratas modernos Lais-
sez fa i re , Laissez passer, para resolver el proble-
ma, porque es cuest ión de vida para la moderna 
sociedad, que persigue como aspi rac ión noble tan 
justo destino de la humanidad. Hechas estas lige-
ras indicaciones en el concepto filosófico, antes 
de enumerar los medios de mejoramiento, no de-
bemos echar en olvido que las leyes del libre cam-
bio cont r ibu i rán á que la industria y el comercio 
salgan también de su inercia económica, pues el 
proteccionismo es el cáncer que corroe su progre-
so y mina el adelanto material de un pueblo ó na-
ción. Pero pasando á exponer lo que en m i opi-
n ión puede ser, si no un remedio absoluto al m é n o s 
un poderoso auxiliar á ese estado desheredado, de-
be comenzar por el deber del Estado en proteger 
y fomentar el desarrollo del seguro y socorro mu-
tuo, estableciendo, como existe en Francia, una 
caja de invál idos para los que se inuti l izan en el 
campo dfil honor, dignos por tal concepto de me-
jor suerte después de tan neróico deber. 
Del mismo modo Inglaterra, siempre práct ica en 
sus libertades sociales, reconociendo sus beneficio-
sos resultados, la establece también , así como las no 
m é n o s importantes Cajas de ahorro de Correos, fa-
cilitando el correo mismo el pago de las m á s peque-
ñ a s cuotas, y abonando sus naberes en cualquier 
tiempo y lugar á los que acrediten tener derecho al 
socorro, de tal modo, que los ahorros de las cita-
das Cajas de Correos cuentan hoy con 3.566.890 só-
cios, con un capital social de 26.180.750 libras es-
terlinas. Tanto estas asociaciones, como la de cons-
tructores de m á q u i n a s , fundidores de hierro y de 
carpinteros, tienen por objeto, no sólo la protec-
c ión mutua, sino que la principal parte de su p ro-
grama es imponer undiquealcapital, é impedir los 
procedimientos arbitrarios, aunque muchas veces, 
para lograrlo, les sea forzoso acudir á las huelgas, 
las que duran poco, por la reguladora balanza del 
\ 
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t r ibunal Boards, que tiene por mis ión armonizar 
los deberes del obrero con las exijencias del em-
presario, facilitando el cambio de pensamientos y 
fomentando p r á c t i c a m e n t e l a i n s t r u c c i o n d e los tra-
bajadores, pues adquieren noticias exactas del es-
tado de la industria en todos los países fabriles. 
Inspira al obrero, a d e m á s , el sentimiento de la so-
lidaridad. 
De estos hombres rectos podian formarse re -
presentantes que defendieran los intereses de la 
clase en las asambleas políticas.—Otro de los be-
neficios de los tribunales Boards, es vigi lar por el 
cumplimiento del contrato de trabajo. Enumera-
das las ventajas que en el ó rdec económico-social 
pueden reportar estas instituciones, no vacilamos 
en someter al criterio de la opinión pública el re-
sultado práctico que en países como Francia é I n -
glaterra, producen las Cajas de ahorros de Correos 
y sus tribunales Bonrds, y realizando en la esfera 
de acción el Estado esta protección tutelar, s e rá pa-
ra el obrero la redenc ión , y podrá exclamar el ciu-
dadano: 
«Salus popul i suprema leoc est.» 
PEDRO BECERRA ALFONSO. 
JOSE MAZZINI. 
Sobre un pedazo de la t ierra argentina empa-
pado en l á g r i m a s y regado con la sangre de dos 
generaciones, se levanta la es tá tua de José Maz-
z in i . 
Las aguas del magestuoso rio llegan bulliciosas 
ó dormidas hasta sus plantas, y el cadencioso 
murmullo que producen parece el argentino canto 
de la democracia saludando al Ti tán de una idea 
sacrosanta, al pa ladín de una sublime asp i rac ión , 
al soldado de una cruzada que no deja sus ar-
mas hasta poder subir triunfante al Capitolio, y 
clavar en él la bandera de la Independencia y de 
la Unidad Italiana. 
La vida de Mazzini ha sido una mezcla s ingu-
lar de triunfos y derrotas, epopeya genti l , com-
pendio grandioso, pero alimentada siempre por el 
fuego de una misma asp i rac ión : la unidad de la 
pá t r ia , robustecida por una fé inquebrantable: la 
independencia de la tierra de sus padres. 
El insigne batallador viene al mundo en medio 
de los r e l ámpagos do la revolución. 
Su ca rác te r impetuoso, v ivo , lijero, es tá en 
a r m o n í a con sus grandes emociones. 
Ha nacido italiano, contemplando en lontanan-
za, reclinada sobre el polvo de los siglos á la vieja 
Roma, que ama desde niño como la capital h i s t ó -
rica de su pát r ia . y que en las voluptuosidades de 
sus delirios infantiles ha visto cruzar por su ima-
ginac ión como d u e ñ a y s e ñ o r a de la t i e r r a , en-
vuelta, unas veces, en los harapos ensangrenta-
dos de los bárbaros del Ñorte , cubierta otras con 
la pú rpu ra brillante de sus Emperadores, arreba-
tada un dia en el carro de sus conquistadores, do-
mimmdo, otra, todos los pueblos que de hinojos 
llegaban á postrarse en sus siete colinas para ar-
rastrarse como esclavos á los pies de aquella so-
berana de las soberanas. 
Una Italia sin Roma no la comprendía Mazzini, 
y por eso en la cá tedra , en la prensa, en el Parla-
mento, en la barricada, en el libro y el folleto, en 
las asambleas tumultuosas, en la cima del poder 
ó en la oscuridad del calabozo, libre ó con cadenas, 
en el seno apacible del hogar ó en la roca ár ida 
del destierro, levantaba el nombre de Roma como 
enseña . 
Con su nombre entusiasmaba, movia, electri-
zaba á las gentes. 
Con su nombre inflamaba el corazón de los 
viejos, hacia delirar á los n iños , seducía los sen-
tidos de la mujer, y , formando a t m ó s f e r a de rv?-
ctewc/cm, personificó durante cuarenta años aquella 
propaganda histórica que fué epopeya, y realizó 
triuntante aquella aspiración sublime, que fué P á -
t r i a unida , y P á t r i a independiente. 
Todos los pueblos han tenido apóstoles y m á r -
tires, grandes personalidades que se destacan en 
las p á g i n a s de su historia, envueltas en los res-
plandores de la gloria: pero yo no conozco n i en los 
libros n i en la historia un apóstol de la talla de este 
hombre extraordinario. 
Los desencantos, las traiciones, los éxi tos du-
dosos de uná m a ñ a n a , las derrotas securas de una 
noche, los desfallecimientos de los débiles, las ilu-
siones desvanecidas, el ego í smo de los parás i tos 
sin alma, son cosas todas que abaten el espí r i tu , 
quebrantan la fé m á s viva , helando muchas veces 
las almas más bien templadas. 
Poro, ¿cuándo vaciló n i desfalleció Mazzini? 
¿En qué hora de aquella vida, que fué como un 
volcan, especie de Vesubio, cuya lava derr i t ió co-
ronas, se le vió acobardarse, temblar, ni perder 
la íé, que á manera de una tempestad con sus re-
l á m p a g o s , sus rayos y sus truenos, sus vientos 
desatados sobre m o n t a ñ a s de espuma, rug í a en 
aquel corazón de león en la pelea, de n iño cando-
roso á la lumbre apacible del hogar? 
A l contrario: el peligro era la aurora de su dia, 
el sufrimiento su luz, la cárcel su palacio, y cada 
dolor que en la contienda le lastimaba era presa-
gio feliz de victoria en las horas melancól icas de 
la amarga duda. 
En una de ellas, se v é de todos abandonado; 
falto de pan; el brazo seco de la miseria le ^5-
¿^/jVr brutalmente en las calles heladas de la so-
berbia Lóndres , pero sin perder un instante ni su 
v i r i l idad , n i su aliento, n i su íé, n i su entusiasmo, 
que son él como carne de una re l ig ión , funda una 
modesta escuela en un apartado r incón de la b u l l i -
ciosa Metrópoli . 
¿Para qué? , . 
Para buscarse el pan de cada día, educando 
n iños á quienes poder hablar siempre de su queri-
da Italia, de la patria que soñaba con Roma capi • 
tal de su tierra ,libre de la planta del «Tedesco» 
que la profanaba, y poder tener la dicha de escu-
char de aquellos labios puros é inocentes, un eco 
del « g r a n nimno de redención» que el pueblo en-
tero debia entonar en dia no lejano, en el seno de 
la Ciudad Eterna, al pié de las catacumbas forma-
das por las m o n t a ñ a s de huesos de los millares de 
m á r t i r e s , que devoraban las fieras del C/rco, cuan-
do los jardines de Roma se alumbraban con antor-
chas clavadas en las cabezas humanas. 
E l canto de aquellos niños—brisa de consuelo 
que refrescó su alma fatigada en el combate—le 
r e a n i m ó : a v i v ó su fé, j a m á s desmayada, y cer-
rando los libros del maestro de escuela, Mazzini 
volvió de nuevo al campo de la propaganda, de la 
acción, de aquel apostolado sublime, que como 
chispa eléctrica riela en la frente de una nación, 
la enardece en el delirio de un patriotismo legen-
dario, y fanatizada por la palabra de Mazzini, ha-
ce suya su causa, se indentiflca con ella, rompe 
sus cadenas, y , como Spartaco, forja con sus pe-
dazos armas para combatir, y por fin, para t r iun-
far en aquella sér ie de victorias que parecen una 
leyenda mitológica, en la que al fin aparece a l 
lado de Mazzini cubierto con la misma bandera, la 
figura casi fantást ica de Garibaldi, este otro Cristo 
dé los combates caballerescos, que, nacido á orillas 
de las turbulencias del mar, no ha podido com: 
prender que en la tierra existiesen déspotas n i 
tiranos. 
¿Acaso lo comprendió j a m á s n i n g ú n italiano? 
Mazzini sabia esto. 
Conocía la índole, el carác ter de sus compatrio-
tas, formado por una tradición única en la histo-
ria de la humanidad, y contaba con ese c a r á c t e r y 
esa índole, para llegar á la meta de sus deseos, ver 
realizadas sus esperanzas, y tener el consuelo de 
poder saludar un dia á su pátr ia independiente, 
unida, fuerte, respetada, y tomando asiento en el 
banquete de las grandes naciones que l levan en 
la t ierra el estandarte de la civilización y de la l i -
bertad. 
La noble aspiración del fogoso patricio es hoy 
una realidad hermosa. 
La Italia es de los italianos. 
En su seno, al pié de la tumba de los apósto les , 
tantas veces profanada por extranjera planta, á 
orillas del Arno , donde infinitas Ofelias han des-
hojado flores, llenando de colores la i m a g i n a c i ó n 
de Byron; en Venecia, la sultana egregia, sentada, 
llena de encantos sobre las aguas del Adr iá t ico; al 
lado del Vesubio, que como una l á m p a r a de m i l 
colores suspendida por mano de magos, alumbra 
la pintoresca entrada de Nánoles; en las puertas 
d é l a soberbia catedral de Milán, mon taña de már-
mol en cuyas cimas se destaca inmóvil un pue-
blo de es t á tuas , ya no hay soldados extranjeros, n i 
esbirros de tiranos, ni espías de déspo tas , que 
manchen la sagrada tierra de Rienzi. 
Hoy todo es allí italiano, hombre libre con pá -
tr ia , con personalidad, con au tonomía propia, con 
casi todo lo que Mazzini pedia y soñaba. 
Entóneos , ¿cómo ha de morir n i para la Italia n i 
para los italianos el iniciador de tanta conquista 
alcanzada, de tanta gloria recogida en esta supre-
ma batalla, en que su figura se destaca coronada 
de luz? 
La tumba guarda ya en su regazo á José Maz-
zini ; pero su espíri tu está entre nosotros, como en 
los corazones es tá vivo su recuerdo, en las pág i -
nas dé la historia su nombre, y su fama en la pos-
teridad nueva vida sin horizontes, nifronteras, 
n i ódios, n i pasiones. 
A este hombre, dos veces extraordinario por 
el talento y la grandeza de su propaganda i n m o r -
tal, á este redentor moderno de la independencia 
de la pát r ia amada, á este cruzado gallardo de la 
unidad italiana, á este anciano que muere con las 
ilusiones de un niño viendo en sus ú l t imos mo-
mentos cruzar por su imaginación llena de recuer-
dos, á su pátr ia feliz, organizada, potente y fuerte, 
como un panorama trazado por mano de á n g e l e s 
sobre el lienzo de todas las ilusiones que esmalta-
ron su espír i tu vivaz; á este escr i íor de forma ga-
lana, acento varoni l y convicción profunda, á este 
hijo mimado de la humanidad, en fin, bautizado 
en el altar del Universo por los sacerdotes de la 
libertad y de la democracia, se ha saludado en la 
tierra argentina, en fiesta patriótica, e r ig iéndole 
una es tá tua á cuya inauguración acudieron m i l l a -
res de hombres libres, para ofrecerle solíci tos el 
homenaje de su consideración y su respeto. 
Entre esos hombres estuve yo, que en nombre 
de mi pátr ia saludé en el má rmo l helado a l Cristo 
de la Redenc ión italiana. 
H . F. V . 
LA HUERTA DEL TIO MARTIN. 
— D i que te extraviaste y no quieres confesarlo, añadió el 
otro bandido. 
—No hay tales carneros, porque yo no me extravié, ni 
cambié las horas, ni dejé de estar en todos los sitios que de-
cía la carta. 
—No seas testarudo y confiesa tu pecado, mala pieza. 
—No, señor, no lo confieso, porque aunque ustedes no me 
hayan visto, lo que es yo estuve, 
—Dejáos ya de esa cuestión, interrumpió Carrascoso, y 
vamos á lo que interesa. ¿Traes el dinero? 
—No, señor. 
—Pues entonces, ¿á qué has venido? 
—A saber si mi tio vive. Esto es lo que se ha sacado de 
no habernos visto la otra vez, porque no pueden ustedes fi-
gurarse la tristeza y el llanto que hubo en aquella casa, 
cuando me presenté diciendo que no habia visto á nadie. 
—¡Cuántos aspavientos para nada! 
—Póngase usted en el lugar de mi tia, y considere la 
aflicción de mi prima y de los hijos, que todos á una voz di-
jeron que el no acudir ustedes á la cita, era la señal más se-
gura de que su padre las habia liado. 
—¿Y serian capaces de creer que nosotros le habíamos 
reventado sin justo motivo? 
—Si quiere usted que le diga la verdad, me parece que lo 
creyeron. 
—Pero después de la última carta, estarán ya más tran-
quilos. 
—En cuanto á los hijos, están todavía algo escamados 
pero lo que es á mi tia y á mi prima, no hay quién les sa-
que de la cabeza que el pobrecito de mi tio está ya comido 
de gusanos. 
A l oír la salida de Melero, los dos bandidos no pudieron 
contener la risa. 
—Pues nada, hombre, respondió Carrascoso; diles que no 
Ies dé tan fuerte, y que todavía no ha merao; pero que a'í 
sucederá si andan con tantas tacañerías para mandar esa 
miseria. 
—Está bien; con que yo puedo asegurar que mi tio vive, 
¿no es eso? 
—Sí, hombre, puedes asegurarlo con toda confianza. 
—Es que yo no sé si podré convencer á la familia, de lo 
que usted me dice. 
—¡Só, grandísimo animal! ¿Vas tú á poner en duda lo 
que yo te digo? 
—No, señor, yo lo creo á pié juntillo, ¿pero de qué sirve 
que yo lo crea, si ellos lo dudan? 
—Pues que te crean, que no anden con más retrónicas y 
que manden esos reales, terció el otro bandido. 
—Yo quería que ustedes oyesen mis razones y que le es -
cribieran al hijo mayor... 
—Díle que ya no queremos escribir más, ni oír más razo-
nes que el dinero, interrumpió enfurecido Carrascoso. 
—Haré lo que ustedes me manden; pero yo creo que lo 
mejor sería... 
—Largo de aquí, tunante, dijo el otro bandido; y lleva el 
recado tal como te se ha dicho. 
—Perdona, dijo Carrascoso; y déjalo que hable lo que 
quif ra. 
—Yo decía, continuó Melero, reanudando su interrumpida 
frase, que lo mejor sería que me dieran ustedes una cita, á 
la que el hijo mayor me acompañase, por si acaso la familia 
no se convence de lo que ustedes me han asegurado. 
—Pues bueno, díle que le concedemos cuatro dias para 
que sin falta reúna el dinero y lo traiga contigo, y ya verás 
cómo lo convencemos. 
—Pues les agradezco á ustedes mucho que me den esa 
razón, que es la que yo deseaba y la que también desea la 
familia. 
Los dos secuestradores le indicaron entonces á Melero 
la ruta que habían de traer para avistarse con ellos el dia 
prefijado. 
Carrascoso y su compañero se alejaron rápidamente, 
mientras que Melero volvióse á buen paso al pueblo de La 
Alameda, en donde sin dilación refirió aquella misma noche 
á la familia de don Agapito cuanto le habia sucedido. 
Llegado el dia de la nueva cita, Frasquito Delgado y 
Melero pusiéronse en marcha por la ruta concertada. 
Kxcusado parece decir que la familia persistía en sus 
mismas dudas y aflicciones, y que por lo tanto, el empeño 
principal del hijo mayor era, ante todo y sobre todo, conven-
cerse de que su padre vivía. 
En tales situaciones, la duda es aún más cruel y morti-
ficante que la misma certidumbre, por espantosa que sea. 
En vano Melero procuraba consolar por el camino al 
acongojado hijo, que además de sus temores por la existen-
cia de su padre, sentía invencible repugnancia y honda pe-
na, al verse en la dura necesidad de tener una conferencia y 
cambiar la palabra con los asesinos, ó por lo ménos con los 
verdugos del autor de sus dias. 
La idea de tener que humillarse ante aquellos facinero-
sos y de verse precisado á rogarles que tuviesen piedad de 
su familia desolada y de un hombre de bien, enfermo, an-
ciano, inofensivo y que además era su padre, le volvía loco; 
de ira, desesperación y tristeza. 
Abso-to en tales pensamientos iba Frasquito Delgado 
en cor-¡) . ía de Melero, cuando al llegar al arroyo que lla-
man de Caez, se les presentaron los bandidos, gritándoles-
—¡Alto! 
Es imposible pintar el torbellino de encontrados senti-
mientos que en aquel instante asaltaron el corazón del jóven 
Francisco, que se hallaba en la flor de su edad, en la fuerza 
de la vida y que robusto y vigoroso tenia delante de sí á los 
que debia considerar como á sus más implacables enemigos. 
El instinto natural de un hombre fuerte y de un hijo ca-
riñoso le impulsaba con tremenda energía á precipitarse so-
bre aquellos malvados y vengar sangrientamente su agravio 
A l ver á los bandidos, palideció de una manera espan-
tosa, sus puños se crisparon, sus ojos azules despidieron 
centellas, la respiración anhelosa de la cólera dilataba las 
cavidades de su pecho y su mano derecha se dirigió convulsa 
y maquinalmente al bolsillo de su chaquetón, en donde lle-
vaba un revolver escondido. 
Hubo un momento en que el jóven Francisco, dominado 
por su temperamento nervioso, estuvo á punto de acomer fu-
riosamente á los bandidos, y fué necesaria toda la reflexión de 
que era capaz, unida á su fllial afecto, para lograr contener 
los ímpetus de su indignación en aquel doloroso y crítico 
momento. 
La imágen llorosa de su afligida madre y el temor de que 
su agresión por cualquier accidente pudiera ser funesta ó 
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mortal para su padre querido, fueron el poderoso móvü que 
10 "üna v^bandonada en su mentó aquella intenciou hos-
t i l , el generoso joven, merced á esa maravillosa influencia de 
los afectos profundos en un alma templada para la abnega-
ción y el sacrificio, pareció trasfigurarse súbitamente y á la 
altivez de la cólera sucedió luego la humildad del suplicante; 
á los rayos de la ira reemplazaron ardientes lágrimas de ter-
nura- al temblor convulsivo de la rabia siguió el temblor in-
ouieto de la dudosa esperanza; y por último, á la trágica pa-
lidez oue el semblante humano reviste siempre en los mo-
mentos solemnes en que se decide su destino, sustituyo la 
calidez cedavérica del dolor inconsolable. 
Toda esta violenta escena interior y todo este cambio ex-
traordinario, se verificó en un abrir y cerrar de ojos, con la 
rapidez del pensamiento, con la velocidad de la emoción, 
como si en las regiones de la conciencia hubiese un tiempo 
más rápido y más veloz, que la duración visible y marcada 
por el giro del sol y de los astros. 
—Por fin, nos da usted la cara, amiguito, dijo Carrascoso 
dirigiéndose á Francisco Delgado. 
Sí, señor, yo nunca le he negado la cara á nadie, res-
pondió el jóven con más gravedad y arrogancia de la que él 
hubiera querido. 
Así me gusta á mí la gente; pero vamos á ver, ¿trae 
usted el dinero? 
—¿Vive mi padre? 
—Ya hemos dicho que sí. 
—No basta decirlo; es menester probarlo. 
¡Y qué humos gasta el mocito! murmuró el otro 
bandido. 
Y ¿qué pruebas quiere usted? replicó Carrascoso. 
—Ver letra suya. 
—Eso es una tontería, porque aunque yo le presentara á 
usted una carta de su padre, ¿quién podría asegurarle á us-
ted que después de haber escrito la carta, no le habíamos 
cortado la cabeza? 
Francisco hizo un ademan doloroso, cerno reconociendo 
la exactitud de aquella reflexión del bandido, el cual pro-
siguió-
—En estas cosas, amiguito, no hay más remedio que fiar-
se los hombres unos de otros. Yo le juro á usted que su pa-
dre vive; pero también le anuncio que ustedes mismos lo ma-
tarán por andar con tantos rodeos y tacañerías para entregar 
una miseria; pues si ahora mismo no trae usted el dinero, 
desde aquí vamos á donde está, y bien puede usted rezarle 
ya por muerto. 
—Y que no lo salvará ni la Virgen María, añadió el com-
pañero de Carrascoso. 
—¡Luego mi padre está vivo y sano! exclamó gozoso el 
jóven Francisco. 
—Pues claro está. ¿Cómo se dicen las cosas? dijo Carras-
oso. 
—Pues bien; yo me doy por convencido porque creo que 
no son ustedes capaces de engañar á una pobre familia, co-
brándole el rescate de un difunto. 
• i —El que sea capaz de pensar eso, tiene mil veces peores 
entrañas que nosotros. Basta que yo le diga á usted media 
vez que su padre vive, para que deba creerlo á puño cerra-
do. Ahora lo que importa es que entregue usted el dinero, 
y en seguida tendrá usted el gusto de abrazar á su padre. 
—Yo no he venido aquí hoy más que para convencerme 
de que mi padre vive; pero no he traído el dinero.— 
A l oír esta declaración, los bandidos prorumpieron en 
horribles votos y blasfemias, amenazando matar inmedia-
tamente á don Agapito, y amenazando también á su hijo y 
á Melero. 
Después que Carrascoso y su compañero hubieron desa-
hogado su cólera, el buen Melero se atrevió á decir: 
—Vamos, señores, no hay que alborotarse, porque lo que 
ha sucedido es muy natural. Ustedes no parecieron á la 
otra cita; la familia creyó que ésto era señal de una gran 
desgracia, y desde entónces no se ha pensado más que en 
saber la verdad del caso. Ahora ya sabemos que mi tío vive 
y que se puede entregar el dinero, en la seguridad de que 
tenemos hombre. 
—Pues bien, dijo Francisco, en esa seguridad nosotros 
haremos todos los esfuerzos imaginables para reunir el 
dinero á la mayor brevedad posible... 
—¡Conque ahora salimos con esas! interrumpió Carras-
coso. 
—Nada/nada, esta familia merece que hagamos un ejem-
plar con el cautivo, añadió el otro bandido. 
—Consideren ustedes, señores, que tenemos que buscar 
el dinero á réditos; que los prestamistas dan palabras y 
luego no las cumplen; que todo se los antoja poco para hi-
poteca; que somos unos pobres labradores; que la familia es 
muy numerososa; que han venido muy malos años, y que 
después del sacrificio que ustedes nos piden, sólo nos que-
dará la esperanza á mis hermanos y á mí de trabajar como 
jornaleros, ó de ir pidiendo limosna de puerta en puerta. 
¡Tengan ustedes compasión de nosotros y rebajen algo de 
los mil duros! 
Y así diciendo, las lágrimas corrían hilo á hilo por las 
mejillas del jóven Francisco. 
Los dos bandidos cambiaron entre sí una mirada de ex-
presión inexplicable. 
Al fin Carrascoso respondió: 
—Para que vea usted que somos generosos hasta la pared 
de enfrente, rebajaremos los mil cuatrocientos reales recibi-
dos, aunque ya hemos gastado mucho más en la manuten-
ción de ese hombre. 
—Y no se rebajaniun céntimomás, añadió el otro bandido. 
—Está bien, respondió Frasquito con un acento indefini-
ble de resignación. 
—Pero es menester que los traiga usted para mañana, 
repuso Carrascoso, 
—Descuide usted, que así se hará, como nos los presten; 
aunque me parece muy corto el plazo. 
—Pues ya estamos hartos de plazos, cartas, citas y pala-
bras, y no hay más remedio que traer el dinero. 
—Si ya no lo hemos entregado, no ha consistido en nos-
otros, sino en nuestra desgracia. 
—Todavía esa desgracia puede ser más grande. ¡No lo 
olvide usted! j T I • 
Y Carrascoso les indicó los sitios por donde habían de 
venir, cuando trajesen el precio del rescate. 
En seguida se alejaron de Francisco y de Melero, los 
cuales dirigiéronse al pueblo de La Alameda, muy satisfe 
chos, porque ámbos iban muy convencidos de que don Agapi 
to viví». 
CAPÍTULO X X I . 
LA GENEROSIDAD DEL TIO MARTIN. 
Después que salió el Tío Martin de la cueva, dejando 
al infeliz don Agapito embanastado en el cesto, permaneció 
éste largas horas en un estado tal de aturdimiento, que le 
privaba de la conciencia de la realidad, ó por mejer decir, 
sólo tenia conciencia de sus insoportables sufrimientos. 
Envuelto y oprimido por aquella punzante envoltura, 
pegada á su cuerpo como la piel á la carne y como la carne 
á los huesos, el desdichado cautivo sólo podía tenerse de pié 
como un sér inorgánico, á la manera de un poste. 
Aquel sultán de la leyenda que gradualmente iba sin 
tiendo convertirse en piedra, es la imágen viva de la ex-
traordinaria situación física y moral en que se hallaba el 
desventurado cautivo. 
La posición vertical, prolongada por tanto tiempo, le 
causaba un dolor inexplicable en las articulaciones, un can-
sancio irresistible, una opresión angustiosa y sofocante, un 
desvanecimiento indescribible y sobre tod), una perturba-
ción intelectual, en que el sentimiento de su propia vida pa-
recía perderse y como evaporarse en las indecisas ó tene-
brosas regiones de la nada. 
La cueva, el cesto, la soledad, la falta de luz y de aire 
su estado de postración y debilidad, la venda en los ojos, 
la yesca en los oídos, la humedad de aquella mansión y los 
miasmas cada dia más fétidos y mefíticos acumulados en 
tan reducido y no ventilado recinto, eran otras tantas y 
poderosas causas para que el alma do aquel infeliz viviese la 
vida artificial, indecisa, confusa, soñolienta y sepultada bajo 
tantos y tan crueles cautiverios. 
Todos los manantiales de la vida de aquella desventurada 
víctima de los secuestradores, estaban desviados de su cau-
ce; todas sus manifestaciones comprimidas, todos sus pensa-
mientos descoyuntados, todas sus emociones desnaturaliza-
das, todos sus sentidos inertes, todas las comunicaciones, en 
fin, de su vida y de su existencia interior y exterior, esta -
han interrumpidas y como tapiadas. 
El malaventurado cautivo sentía la invasión creciente 
de su doble marasmo físico y moral con una energía tan 
confusa y tenebrosa, que llegaba á pensar que él era el 
bosquejo de su antiguo hombre, la imágen borrada de su 
sér y como una especie de larva de su personalidad, ántes 
tan enérgica y consciente. 
La indistinción de su conciencia intelectual y viviente se 
aumentaba de tan prodigiosa manera, que por una especie 
de óptica inexplicable y que sólo tiene lugar en los espa-
cios invisibles pero infinitos del alma, hubo momentos en 
que su sentido íntimo y su sentido externo se confundían 
en una identidad de vida, meramente vegetativa, en que 
el desdichado apénas podía distinguir los límites de su cuer-
po, imaginándose que aquella tosca y áspera piel de mim-
bres formaba también parte indivisa de su organismo. 
En tal situación, abrumado de cansancio, sin fuerzas 
para guardar el equilibrio y sostenerse de pié, se desplomó, 
como una masa inerte á lo largo de la cueva. 
Así permaneció largas horas, como sumergido en los 
horrores de una espantosa pesadilla y experimentando una 
sensación extraordinaria, como si descendiese por el vacío 
en una caida sin límites, en una gravitación interminable, 
por un abismo sin fondo. 
Cuando á la noche siguiente, según su costumbre, se 
presentó el malvado Tío Martin, encontróse el paso inter-
ceptado por aquella mole incalificable, que ni siquiera tenía 
figura humana y que semejaba el tronco de un árbol. 
Aquel viejo sin entrañas aplicó el farolillo á las faccio-
nes de su víctima y advirtió que tenía el rostro amoratado 
y con todos los síntomas de la asfixia y de la congestión 
cerebral. 
Entónces, aquel verdugo implacable experimentó una 
sensación, á un tiempo de gozo y de ira; de gozo, por ver 
en aquel estado á quien sin razón odiaba; y de ira, por el 
temor de que su muerte le privase del repugnante escote 
del crimen. 
Así, pues, no por humanidad, no por sentimiento de 
compasión, que en tal caso hubiera sentido por otro áun el 
hombre más perverso, sino por un sentimiento ruin de co-
dicia, el maligno viejo se apresuró á prodigarle algunos 
auxilios por ver si podía prolongarle la vida, que para él 
sólo era objeto de especulación. Cobrar el rescate fué en 
aquel momento el único móvil de su corazón empedernido. 
Con esta mira intentó sacar del cesto al infeliz cautivo, 
tirándole brutalmente de las piernas; pero viendo que esta 
operación no le daba resultado y temeroso deque tal proce-
dimiento podía ser funesto para don Agapito, cuya inmovili-
dad y aspecto cadavérico le alarmaban, sacó su navaja y 
comenzó á cortar y deshacer el endiablado cesto. 
En seguida le quitó los pañuelos que vendaban los ojos 
del cautivo, y le arrojó sobre la cabeza el agua que tenia en 
la cantarilla. 
Hecho ésto, el verdugo lanzó una exclamación de feroz 
alegría 
Acababa de advertir que el desgraciado don Agapito se 
había extremecido y que aún respiraba. 
Inmediatamente volvió á vendarle los ojos, temiendo 
que los abriese y pudiera verlo y más tarde reconocerle. 
Al fin el secuestrado exhaló un profundo suspiro, como 
quien despierta de un prolongado sueño. 
—¿Cómo está ese cuerpo? pregunto el Tio Martin con 
su bronca voz. 
El cautivo por toda respuesta volvió á suspirar y á que-
jarse. 
—¡Vaya, hombre, que pareces una madamita! exclamó 
con burlona sonrisa el desalmado viejo. No se puede hacer 
cont go ningún experimento sin que te dé un soponcio. No 
seas tan mándria, que los hombres deben servir para tod». 
Vamos, que ya tendrás carpanta desde ayer acá. ^Quieres 
una poca de leche? 
El prisionero hizo una señal afirmativa. 
Entónces el Tio Martin lo dejó sentado en un rincón y 
con una solicitud, cuyos indignos móviles ya el lector conoce, 
salió de la cueva, fué á la casa y muy pronto regresó con 
un jarro lleno de leche, que le presentó al cautivo, sos -
teniéndolo con sus manos para que bebiese, en atención i 
que don Agapito tenia los remos completamente entume-
cidos. 
El secuestrado bebió con delicia, negándose á tomar 
ningún otro alimento de los que su verdugo le había lleva-
do, si bien le rogó por dos ó tres veces que le tuviese el 
jarro para beber, hasta que al fin apuró su contenido. 
—Tú lo que debes hacer ahora es dormir, yluégo, cuando 
despiertes, puedes comer ese cocido que te dejo en el 
puchero. 
Don Agapito le dió las gracias al Tio Martin con vos 
apenas articulada. 
—Aquí te dejo también el pan y el agua, todo al alcance 
de tu mano, añadió el viejo, mientras recogía las mimbres 
del destrozado cesto, que sacó fuera de la covacha. 
Luego tomó su farolillo y despidióse de don Agapito, 
diciéndole: 
—Yo vendré por la mañana, por si te se ofrece algo. 
—¡Muchas gracias! Me duele mucho la cabeza. 
—Eso no es nada; procura dormir y mañana amaneces 
como nuevo. 
—¡Dios lo quiera! 
—¡Adiós! 
El tio Martin se alejó de la cueva murmurando: 
—Con estos enclenques no se puede tener siquiera una 
broma. ¡Creí que las liaba el maldecíol ¿Si será capaz de mo-
rirse antes de soltar los cuartos? 
¡Tal era el órden de ideas que tanto infortunio y tan des-
garradores sufrimientos inspiraban á la conciencia perverti-
da de aquel viejo feroz y desnaturalizado por el influjo del 
crimen, que desconcierta los sentimientos del alma y toJas 
las relaciones de la vida! 
CAPÍTULO X X I I . 
ÜXA MEDIDA EXTRAÑA, UNA CITA FALSA T UN Nl5fO 
MARTIRIZADO. 
Ya he dicho en otro lugar que á mi llegada á Córdoba, 
aún las personas más independientes y aún resueltas, 
guardaban conmigo grandes reservas, respecto á comunicar-
me lo que acaecía en sus heredades, ó lo que sabían relati-
vamente á los atentados cometidos por los bandoleros. 
También recordará el lector, que los hacendados no te-
nían inconveniente en referirme todo lo que pasaba en otros 
cortijos y caseríos, ocultando lo que sucedía en los suyos, y 
que yo suplía los relatos de unos con el de otros, llevando 
notas nominales de lo que cada cual me contaba. 
Y aún para conseguir algunos informes detallados y ve-
rídicos necesitaba yo inspirar, á los que hubieran de comu-
nicármelos, la más omnímoda confianza y prometerles en lo» 
términos más expresivos el más absoluto secreto. 
Pero no sólo eran los particulares los que observaban 
esta lamentable conducta, sino también los alcaldes y las 
autoridades de toda especie, circunstancia tan funestísima í 
mis propósitos como perjudicial á los propios intereses de los 
hacendados, á los planes del Gobierno, al bien general y á la, 
seguridad de todos. 
Estos y otros hechos análogos demostrarán con la más 
clara evidencia, aun á los más incrédulos, el estado de pro-
funda perturbación moral y de invencible terror en que se 
hallaba la provincia á consecuencia de las fechorías, inoea-
dios, címenes y amenazas de los bandidos. 
En tal situación, era muy posible que se perpetrasen los 
atentados más odiosos sin que se atreviesen á dar cuenta de 
ellos al gobernador, no ya las autoridades, sino tampoco los 
mismos perjudicados, supuesto que una dolorosa experiencia 
les había infundido inconcebible aversión á buscar apoyo ea 
la autoridad pública, de la cual, según ellos decían, sólo sa-
caban vejaciones sin cuento, gastos injustificados, molestias 
infructuosas, ódios y venganzas implacables por parte de los 
bandidos, y al fin y á la postre, la más completa impunidad 
de los malhechores. 
En una palabra, las mismas víctimas del bandolerismo, 
con razón ó sin ella, porque yo no voy ahora á tratar ni á 
decidir esta cuestión, creían encontrar más inconvenientes 
que ventajas en quejarse á la autoridad de las desgracias 
que les ocurrían, y por lo tanto era necesario infundirles una 
confianza sin límites para que llegasen á convencerse de la 
conveniencia de buscar apoyo y protección en los represen-
tantes del poder público, según acontece en todos los países 
civilizados. 
Bajo este aspecto, puedo y debo asegurar que la provin-
cia de Córdoba, en virtud de ciertas corruptoras tradiciones, 
se hallaba en ese estado de perversión gubernamental que 
procede y nace de que, allí, aun las personas más influyentes 
honradas están más dispuestas á constituirse en padrinos 
, pedir favor para los criminales, que á demandar justicia y 
reparo para los individuos ó familias que han sido objeto y 
víctimas de los más horrendos y repugnantes atentados. 
Hechas las precedentes indicaciones, desde luego se 
comprenderán las infinitas dificultades que yo encontraría 
para tener cabal conocimiento de los actos bandolerescos 
que se cometían en la provincia. 
Ya el lector sabe las terribles amenazas que los secues -
tradores del niño Antonio Fernandez Merino habían he-
cho á sus padres para que en ninguna manera descubriesen 
nadie la verdad de lo acaecido. 
Es cierto que en los primeros momentos, y antes de re-
cibir la carta en que se les anunciaba que estaba secuestrado 
y en que se le hacian tan crueles prevenciones, los padres 
del niño habían dado parte al alcalde, guardia civil y conve-
cinos de la desaparición de su hijo; pero atribuyéndola pura 
sencillamente á una de tantas causas como puede producir 
la pérdida ó extravío de un niño, sin imaginarse nunca, ni 
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aun los mismos padres, que el tal niño pudiera ser objeto de 
secuestro, atendida la pobreza de su familia. 
Resultó, pues, que á mis oidos llegó efectivamente la 
noticia de la desaparición del niño Antonio; pero como i n -
terrogadas por mí las autoridades se me contestó que los 
padres habían averiguado después de su alarma que su hijo, 
á quien consideraban perdido, se habia marchado con un 
pariente suyo a un pueblo inmediato, en donde a la sazón 
se hallaba, no volví á ocuparme más por entónces de aquel 
suceso, que por sí solo demuestra hasta qué punto mi auto-
ridad corría inminente riesgo de ser engañada, y necesitaba 
para ' evitarlo valerse de la propia inspiración y criterio, 
rechazando á veces para apreciar debidamente ciertos casos, 
aun aquellas versiones que podían parecer más auténticas, 
verosímiles ó indubitables. 
Así, pues, no solamente leía yo con especialísimo cuida-
do las comunicaciones oficiales, en que se me daba cuenta 
de ciertos hechos por las autoridades y Guardia civil, y en 
las cuales solía yo ver algo más de lo que aparecía escrito, 
sino que también prestaba la más sostenida y minuciosa 
atención á cuantas noticias de crímenes ó secuestros llega-
kan á mis oidos en el trato de las gentes, como hechos pú-
blicos y notorios, aun cuando no se refiriesen precisamente 
á los pueblos de la provincia de mi mando. 
Además procuraba con solícito empeño hablar directa-
mente con todas aquellas personas que en época más ó me-
nos reciente yo sabia habían estado secuestradas, muy per-
suadido de que aquellas conferencias me habían de suge-
rir datos y deducciones de la más útil aplicación é impor-
tancia. 
Debo advertir que una de las cosas que más vivamente 
llamaba mi atención y que á la vez me producía un senti-
»uento inexplicable de pena y contrariedad, era el hecho de 
que ningún secuestrado pudiera decirme con precisión ó 
exactitud el punto en donde lo habían tenido. 
¿Callaban por discreción, ó era que efectivamente no lo 
sabían? Yo creo que habia de todo, según la edad y carác-
ter de los interrogados. 
Por este tiempo, tuve una conversación muy reservada 
con un sugeto que no es necesario nombrar, y que habia 
permanecido secuestrado durante diez días en un punto que 
él nunca habia podido precisar, de suerte que hasta ignora-
á qué provincia pertenecía. 
—¿Y no consiguió usted adquirir absolutamente ningún 
dato que pudiera conducirle á fijar el sitio en que le t u -
-vieron'? le pregunté yo á dicho sugeto, el cual me res -
pondió: 
—No, señor. 
—¿No pudo usted advertir sí le tuvieron en una pobla-
ción ó en el campo? 
—Sólo sé decir que estuve encerrado en un covachon, 
cuyo suelo era terrizo. 
—¿Y no pudo usted distinguir sí la cueva era natural ó 
hecha exprofeso? 
—Con los ojos vendados, no era fácil hacer esa averi-
guación. 
—Sí, pero por el tacto se puede conocer al ménos si las 
paredes eran de tierra ó de roca. 
—Eran terrizas. 
—¿No oía usted hablar gentes? 
—Sí, señor, y conocía cuando era voz de hombres ó de 
mujeres. 
— Y el timbre de las voces, ¿era siempre el mismo? 
—No, señor. 
—¿No entendía usted lo que hablaban? 
—Unas veces sí y otras no; podía oír bien cuando me aflo-
jaba los pueñelos con que me tenían cubiertos los ojos y los 
oidos; pero no siempre tenia ocasión de hacer esto. 
—¿Luego usted distinguía la voz de las personas ex-
trañas? 
—Sí, señor, y aun con los oidos tapados con la yesca, sen-
tía pasos y hablar. 
—¿Y no oyó usted nunca decir á los que por allí andaban 
y hablaban ninguna indicación del sitio, pueblo, caserío, ve-
reda ó camino? 
—Ya estaba yo con mucho cuidado cuando sentía conver-
sar gente extraña, con la mira que usted dice; pero nunca 
pude pescar ninguna palabra que me diera luz respecto al 
lugar en que hallaba. 
En aquel instante, por uno de esos fenómenos psicológi-
cos que se comprenden mejor que se describen, tuve una 
ocurrencia que me reservé en aquella conversación, pero 
que me sugirió una medida de que hablaré más tarde. 
En seguida le pregunté: 
—¿No podía usted deducir si estaba cerca de algún cami-
no, por el ruido de carros, caballerías ó ganados? 
—No, señor; pero lo que sí oia periódicamente, aunque 
estuviese acostado y con los pañuelos puestos, era la trepi-
dacion y el ruido como de un forro carril. 
— Pues, amigo mío, esa indicación pudiera valer algo, en-
lazada con otras. 
— Sí, pero échese usted á buscar por el mundo cuevas 
desde donde se oigan los trenes. ¡Habrá tantas! 
En vano le hice infinitas y minuciosas preguntas, que 
por evitar prolijidad omito, para buscar algún rastro de los 
sitios ó lugares donde tenían costumbre de ocultar á los se-
cuestrado?, supuesto que no pude recabar de dicho sugeto 
más noticias sustanciales que las haya expresadas. 
Ahora bien; cierto espíritu analítico y cierta facultad de 
percepción pronta y lúcida suele ser el origen de las dispo-
siciones más acertadas y eficaces; pero también debo decir 
que tales disposiciones inspiradas por los detalles, al pare-
cer más insignificantes, no son siempre aprobadas ni bien 
comprendidas, ni áun por los mismos agentes de que tiene 
que valerse la autoridad que las concibe. 
Y esto precisamente me ocurría á mí con harta frecuen-
cia y de una manera más particular, cuando adopté la medi-
da ó disposición, á que antes me he referido. 
En efecto, hablando con la citada persona, que habia 
sido víctima de un secuestro, durante el minucioso interro-
gatorio trascrito, pensaba yo que si á los oidos de aquel su-
jeto hubiera podido llegar la designación del sitio en que lo 
tenían, así como llegaban pt^as frases y otros conceptos, no 
habría carecido él, ni tampoco las autoridades, de un hilo 
conductor para vigilar, prevenir y castigar tales crí-
menes. 
Esta ocurrencia me condujo naturalmente á pensar en 
que si por los sitios ó lugares en que los bandidos acostum-
braban á ocultar á los secuestrados, pasasen personas con 
un pretexto plausible y disimulado y hablasen en voz alta, 
determinando la localidad en que se hallaban, acaso alguno 
pudiera utilizarse en su día de aquellas vociferaciones. 
Y como era necesario, (por una parte, velar cuidadosa-
mente el intento, y por otrafno predicar en desierto, como 
suele decirse, enviando estas personas sóloá los puntos ver-
dadcramente'sospechosos, como las numerosas cuevas exis-
tentes en los montes de San Miguel, cerca de Benamejí y 
otros lugares por el estilo, no ménos acomodados para esta 
clase de encerronas, vine á dar en la idea de enviar gentes, 
que ya disfrazados de mendigos, ya de cazadores, ya de vian-
dantes extraviados, recorriesen aquellos sitios más apropósi-
to para el caso, y de los cuales se tenían noticias que eran 
muy frecuentados por los criminales, con el encargo especial 
de que de una manera ó de otra, pero siempre hábil, natu-
ral y oportuna, dijesen ó cantasen el nombre del lugar en 
que se hallaban y aún el de los pueblos, caseríos, cortijos y 
sitios próximos de donde viniesen y hácia donde se encami-
nasen. 
Mucho trabajo me costó hacer comprender á mis agen-
tes la eficacia posible de este importante servicio; pero al 
fin, valiéndome de ejemplos y minuciosas explicaciones, lo-
gré que se penetrasen perfectamente de su misión y oficio, 
al cual ellos, no sin gracia y tal vez con malicia, dieron en 
llamar cantores de lugares. _ 
Además de la conferencia tenida con el dicho secuestra-
do hubo de influir no poco en mi ánimo para concebir el 
plan indicado, la noticia que ya habia recibido respecto á la 
desaparición de un vecino del pueblo de La Alameda y que 
pudiera muy bien baber sido ocultado en las mencionadas 
cuevas de los montes de San Miguel, que no están muy 
distantes. 
Desde luego, el lector habrá comprendido que me refie -
ro á la primera noticia que tuve del secuestro del infeliz don 
Agapito Delgado. 
Era, por cierto, doloroso y singular el contraste que 
mis desvelos, mí actividad incansable y mis disposiciones 
extraordinarias, y á veces hasta peregrinas, formaban con la 
conducta, preocupaciones y reservas inconcebibles que los 
mismos interesados guardaban con las autoridades que más 
eficazmente podían protegerlos, como sucedió con los padres 
del niño Antonio Fernandez Merino, que, amedrentados por 
los secuestradores, se obstinaron en ocultar á todo trance el 
secuestro de su inocente y desdichado hijo. 
En efecto; después de haber acudido en vano el padre 
del pobre niño á la cita que los secuestradores le dieron 
para el retrete de la estación del ferro carril de Montilla, 
volvió á recibir otra carta en la que se le prevenía que sa-
liese de su pueblo al oscurecer y tomase la dirección y el 
camino de Palenciana, en cuyo trayecto le saldrían al paso 
los secuestradores para que les entregase el precio del res-
cate. 
En dicha carta se le ordenaba también que fuese pro-
visto de un caracol ó cuerno de caza, que debía tocar fuer -
temente de tiempo, en tiempo, á fin de que los bandidos su-
piesen por dónde caminaba; pero sucedió que el afligido pa-
dre llegó hasta Palenciana sin encontrar á nadie, y desde 
allí regresó á su pueblo, sonando á más no poder su cara-
col, sin que tampoco á su vuelta se le presentasen los ban-
didos. 
Sin duda el lector no acertará á explicarse fácilmente la 
tenaz reserva que aquel desventurado padre guardaba para 
con las autoridades, ni tampoco á primera vista comprende-
rá la causa verdadera de que los secuestradores le diesen 
una y otra cita, y luego ellos no acudiesen á ellas. 
Pero la explicación es muy sencilla, si se tiene en cuen-
ta lo que ya he insinuado respecto á que los secuestradores 
del niño eran de su mismo pueblo y sabían perfectamente 
todos los pasos que daba la familia para adquirir el dinero, 
y por lo tanto, no ignoraban que á ninguna de las dos citas 
llevaba el padre la cantidad exigida para el rescate de su 
hijo, cuya triste suerte ni remotamente podía sospechar. 
En efecto; la infeliz criatura, privada del calor y ternu-
ra de sus padres, sin mudarse de ropa, mal alimentada, 
temblando constantemente de miedo y de frío, llena de mi -
seria y sumergida en su lóbrega caverna, se había dema-
crado en pocos días, y aquel niño de tez rosada y antes tan 
alegre y risueño, semejaba ahora un pálido espectro. 
¡Cuán ajeno se hallaba su padre de que en el mismo ins-
tante en que él salía de su pueblo para el de Palenciana, 
era su pobre niño víctima inocente de los más crueles trata-
mientos! 
Ya el lector sabe que la tía María Torres, mujer del tío 
Martin, se habia encargado de la custodia y asistencia del 
pobre niño. 
Todas las noches, á primera hora, bajaba la vieja á la 
zanja para llevarle de comer al niño, cuj-o alimento de ordi-
nario consistía en habas verdes, pan y queso. 
Frecuentemente el niño aguardaba despierto á su caree 
lera, ansioso de satisfacer su natural apetito; pero en la refe-
rida noche el infeliz Antonio se habia quedado profunda-
mente dormido, y en los movimientos inconscientes de su 
turbado é inquieto sueño, se le habia caído el pañuelo, que 
constantemente le vendaba los ojos. 
Es de advertir, que la pobre criatura, después de haber 
sido castigada repetidas veces, tenia muy particular cuidado 
cuando se acercaba la hora de que la tia María bajase, de 
ponerse muy bien el pañuelo y la yesca que le tapaban los 
oidos. 
Antonio hallábase á la sazón en lo mejor de su importu-
no sueño, y la maldita vieja, digna compañera del Tío Mar-
tin, montó en cólera al ver al pequeño cautivo con el pa-
ñuelo quitado, y como una harpía se precipitó furiosa sobre 
el ruño, golpeándole brutalmente, sin consideración á su de-
bilidad, ni á sus pocos años, ni á su inocencia. 
El niño despertó despavorido v llorando amargamente-
pero comprendiendo al punto la causa de tan feroz trata-
miento, él mismo se apresuró á colocarse el pañuelo, articu-
lando entre sollozos mil disculpas y protestando con toda la 
elocuencia infantil, de que se le había caído sin querer y 
durmiendo. 
Era verdaderamente horroroso y desgarrador aquel es-
pectáculo del pobre niño con las manecitas cruzadas, hinca-
do de rodillas, en cuya postura apenas podía sostenerse por 
la traba de hierro que constantemente le sujetaba los tobi-
llos, temblando de terror, llorando á lágrima viva, é implo-
rando en vano misericordia de aquella maldita y repugnante 
vieja. 
Cuando se hubo cansado de darle golpes, con voz avina-
grada y displicente acento, le dijo: 
—¡Calla y come! 
El niño, tan bruscamente despertado, gritaba sin consue-
lo, exasperando así más y más la i i acundia de aquella bruja 
que á modo de tarabilla, le preguntaba estúpidamente y sin 
cesar: 
—¿Por qué lloras? ¿Por qué lloras?|¡Habráse visto un mo-
coso tan llorón como éste! 
La infeliz criatura co mprendia vagamente la irracionali-
dad de aquellas injustificadas preguntas y reconvenciones 
pero en lugar de responderle que lloraba por los golpes-
ahorran do palabras, expresaba todo lo que sentía en aquel 
momento, subiendo el tono de su desconsoladísimo llanto 
—¡Come! insistía la vieja. 
—No quiero, replicó el chico. 
—¡Calla! 
—No puedo. 
—Mira que si lloras, vendrá el loco. 
Esta era la gran amenaza que en semejantes casos le 
hacía la vieja para que callase. 
El niño al pronto cedió un poco; pero muy luego, y por 
un impulso, que pudo muy bien calificarse de mecánico, vol-
vió de nuevo á su ruidoso llanto, que no era dueño de con-
tener. 
En aquel instante, junto á la boca de la cueva, oyóse 
uno voz estentórea, que gritó: 
—¡Allá voy á comérmelo vivo! 
Al oír aquella voz tan bronca y con inflexiones inusita-
das, el pobre niño aterrorizado, calló súbitamente, si bien la 
misma violencia de su esfuerzo y el miedo estuvieron á pun-
to de producirle un parasismo. 
La vieja, muy satisfecha del oportuno auxilio que le ha-
bia prestado el TÍO Martin para acallar á su víctima, ex-
clamó: 
—¡Lo ves! ¡ya está ahí el loco! 
El niño, temblando de piés á cabeza y comprimiendo sus 
gemidos, arrebujóse en su rincón, encogiendo todos sus 
miembros y poniéndose lívido de pálido que antes estaba. 
Trascurridos algunos momentos, la vieja, regocijada con 
el efecto conseguido por el loco, que le había impuesto al 
niño absoluto silencio, salió de la cueva diciéndole: 
—Ahí te dejo la comida, mal bicho; pero como siquiera 
rechistes, ya verás lo que te pasa, 
—¡Me lo comeré crudo! gritó el Tio Martin. 
El niño quedóse allí solo, en las más profundas tinie-
blas, rodeado de espanto, estremecido de horror, viendo con 
los ojos cerrados y vendados la imagen del loco furioso, que 
amenazaba devorarlo, rezando mentalmente y haciendo la 
señal de la cruz con ambas manos. 
¡Tan natural, tan primitiva y tan precoz es en el alma 
humana la revelación religiosa! 
CAPÍTULO xx in . 
EL RESCATE DE DON AGAPITO, 
Según habia previsto Francisco Delgado, no le fué posi-
ble á la familia reunir la cantidad dentro de las cuarenta y 
ocho horas de plazo que habían prefijado los bandidos, por 
cuyo motivo acudió á la expresada cita Melero solo, diciendo 
que la suma exigida la recibiria la fami'ia al dia siguiente, y 
que en esta seguridad, que señalasen el sitio á donde habían 
llevarla. 
Mucho se indignaron los secuestradores con esta dila-
ción, que estaba casi prevista; pero al fin se aplacaron, de-
signando de palabra las gradas de la catedral de Sevilla, 
como el punto á donde habían de conducir el dinero, á las 
nueve de la noche del 18 de Abril, añadiendo que paseando 
por allí los dos, es decir, Francisco y Melero, se les presen-
taría una mujer para recibir el precio del rescate. 
El buen Melero regresó inmediatamente al pueblo de 
La Alameda con el antedicho recado, y en efecto, al dia si-
guiente salieron ámbos para Sevilla con la cantidad concer-
tada de diez y ocho mil seiscientos reales. 
Ya el lector sabe que Frasquito necesitó violentarse mu-
cho en la única entrevista que había tenido con los bando -
leros para no precipitarse sobre ellos, porque no podía re -
sistir tranquilo su presencia; y los esfuerzos que tenia que 
hacer para dominarse, no sólo afectaban dolorosamente su 
espíritu, sino también su organismo. 
Así, pues, consintió en asistir á esta última entrevista, 
únicamente impulsado por la consideración suprema de que 
se trataba de la libertad de su padre; pero sintiendo inven-
cible repugnancia en presentarse de nuevo á los bandidos. 
Sucedió, pues, que al llegar á Sevilla el jóven Frasqui-
to, á consecuencia de la excitación moral en que se hallaba, 
cayó realmente enfermo, de suerte que llegó la noche y la 
hora de la cita, y no pudo acompañar á Melero, el cual se 
dirigió solo al sitio designado. 
No dejaba de admirarse el buen Melero de que los ban-
didos hubiesen señalado para una cita de aquella naturale-
za un sitio tan público y tan pasajero como aquél, en aque-
llas horas. 
El conductor de la consabida suma, daba vueltas por las 
gradas y se desojaba mirando á todas las mujeres que pa-
saban, creyendo que cada una de las que veia, era la mis-
teriosa mensajera que aguardaba. 
La imponente masa de aquel maravilloso edificio, en 
cuyo interior se experimenta como en ningún otro el senti-
miento infinito de la inefable grandeza de Dios, las grandio-
sas portadas, las bellas estátuas, los numerosos botareles y 
la famosa Giralda, que tan atrevidamente se lanza en el es-
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pació, no impresionaban al buen Melero tanto como en otra 
ocasión más oportuna le hubieran impresionado, si entonces 
no hubiera absorbido toda su atención el desempeño de su 
difícil encargo. 
No obstante, dando vueltas por el perímetro de la cate-
dral, por sentimiento artístico é irresistible, á que no pue-
den sustraerse ni aun las naturalezas más incultas ó menos 
estéticas el asombrado Melero vino á detenerse al pié de la 
Giralda, contemplando con una emoción profunda la inmen-
sa mole'y prodigiosa altura de la gallarda torre, y olvidando 
en aquel momento el mirar á todas las transeúntes que has-
ta entonces habia inspeccionado con una curiosidad, que á 
ellas pudiera parecerles impertinente ó galante; pero cuyo 
verdadero sentido ya el lector conoce. 
Cuando más absorto se hallaba en su contemplación, sin-
tió Melero posarse sobre su hombro una pesada mano, y vol-
vió rápidamente la cabeza, encontróse frente á frente con 
dos hombres, uno de los cuales, el más alto, era el mismo á 
quien habia visto varias veces disfrazado de pastor, mien -
tras que el otro le era completamente desconocido, 
—¿Por qué has venido solo? preguntó el más alto con aire 
de mal humor. 
—Porque mi pariente se ha puesto malo y se ha quedado 
en cama. 
—¡Qué imprudencia! exclamó el otro bandido. 
—Verdaderamente que sois brutos, añadió el más alto. 
jA quién se le ocurre venir sólo! 
—¿Y quién puede evitar que un hombre se ponga en-
fermo? 
—Pero habiéndose convenido en que viniéseis los dos, 
nos hemos escamado al verte sin el compañero, 
—No hay que escamarse, porque nadie en el mundo, más 
que nosotros, sabe á lo que venimos. 
—¿Traes el dinero? 
—Sí, señor, y en oro. 
—¡Gracias á Dios! Vente con nosotros. 
Y los dos bandidos encamináronse á un aguaducho inme-
diato, á donde les siguió Melero. 
Los bandidos pidieron un refresco y convidaron á lo mis-
mo al conductor del rescate. 
Después que los hubieron servido el refresco, el más alto 
de los secuestradores, dirigiéndose al sobrino de don Agapi-
to, le dijo: 
—¡Venga eso! 
Entonces Melero sacó un gran bolso verde y se lo entre-
gó diciendo: 
—Ahí van diez y ocho mil seiscientos reales, que buenos 
trabajitos ha costado el reunirlos. ¡Cuéntelos usted! 
— No es necesario, porque desde luego creo que estarán 
cabales, 
—Sí, señor, el dinero está cabal; pero si supiera usted 
las lágrimas que le cuesta á esa pobre familia.., 
—Vamos, déjate de lamentos; respondió el bandido con 
aire displicente. 
En vano el buen Melero les representó la triste situación 
en que la familia quedaba, después de aquel sacrificio, rogán-
doles que fueran generosos y que le devolviesen alguna can-
tidad de la recibida. 
Los bandidos se echaron á reir, al escuchar aquella peti-
ción tan inesperada. 
Bien conocía el buen Melero que su demanda era intem-
pestiva y estéril; pero en su buen deseo de complacer en 
todo lo que pudiese á la familia, que le habia dado expresa-
mente aquel encargo, no quiso dejar de cumplirlo, por más 
que él estuviese convencido de la inutilidad de sus ruegos. 
—Demasiado poco han dado, y bastante que nos han mo-
lido; respondió el más bajo de los secuestradores, 
—Cuando no se tiene.., ¡Pobre familia! exclamó triste-
mente Melero, 
—Cuando no se tiene, se busca; replicó brutalmente el 
mismo bandido. 
—Vamos, dejáos ya de palabrería inútil; terció el más 
alto. 
Y dirigiéndose á Melero, añadió: 
—Ahora lo que tenéis que hacer, tú y Francisco, es mar-
charos enseguida á vuestro pueblo, y el día 21 vais á Archi-
dona y allí parareis en la posada que hay en la plaaa. 
¿Estamos? 
—Sí, señor; todo se hará como usted me dice. 
—Pues bien, ese mismo dia se presentará allí el cautivo. 
—¡Dios lo quiera! 
—Lo queremos nosotros, y basta; con que vete á darle 
esta buena noticia á tu compañero. 
Melero se despidió de los secuestredores, y lleno de gozo 
voló á participar á Francisco la nueva feliz de que dentro de 
tres dias le aguardaba la inmensa ventura y satisfacción de 
abrazar á su querido padre en Archidona. 
CAPÍTULO X X I V . 
K L P A D R E Y E L HIJO. 
El lector habrá advertido que Carrascoso no asistió á 
la entrega del rescate de don Agapito Delgado. 
En efecto, una vez convencido Carrascoso de que la en-
trega del dinero en Sevilla se verificarla con toda seguridad, 
dejó á sus compañeros el encargo de recibirlo y de que en 
seguida soltasen á don Agapito, volviéndose á reanudar sus 
trabajos en los alrededores del pueblo del Arahal, que de-
bían ser ahora el teatro de sus nuevas fechorías. 
En aquellas campiñas, pastores, gañanes, venteros, ma-
yorales, manijeros, todos le conocían y le respetaban por su 
valor, su rumbo y su porte, hallándose más dispuestos á 
sen-irle y ampararlo, que á denunciarle y perseguirle como 
á un desertor de presidio, reclamado por los tribunales. 
Carrascoso, pues, recorrió su gente y se informó de cuanto 
le convenia para realizar sus propósitos, que por el pronto 
eran los de apoderarse de uno de los dos ricos hacendados, á 
quienes con bastante anticipación les venían poniendo los 
espartos. 
Asociado con sus nuevos compañeros, encontraba pode-
rosos auxiliares para sus fines en los habitantes de chozas, 
cortijos y caseríos, de forma que pudo distribuir y esconder 
BU gente durante algunos dias, sin que nadie pudiese abri-
gar recelos, ni mucho ménos adivinar sus intenciones. 
JüLIAN ZüGlASTI. 
¿QUIÉN ERES? 
¿Quién eres, blanca paloma mia, 
celeste imágen de mi ilusión? 
¿Quién eres, faro de mi alegría? 
¿Quién eres, llama de mi pasión?,.. 
¿Eres arcángel del alto cielo, 
eres sirena del hondo mar, 
sílfide alada de ráudo vuelo, 
ó tierna musa de mi cantar? 
¿Eres un sueño de mi locura, 
eres querube fascinador? 
¿Eres la estrella de la ventura, 
eres ondina; pájaro ó flor? 
¿Tal vez aroma de grata esencia, 
de luz divina foco inmortal? 
¿Tal vez fantasma de mi existencia, 
del alma acaso bello ideal? 
¿Quizá suspiro que el pecho lanza, 
algo infalible, vago y sin sér?... 
¿Quién eres, iris de mi esperanza? 
¿Cuerpo ó espíritu, diosa ó mujer?... 
Cuando en la noche mi mente sueña 
quimeras vanas y ánsias sin fin, 
vislumbro absorto tu faz risueña 
y tus contornos de serafin. 
Mi pecho late junto á tu pecho, 
y nuestras almas llenas de ardor, 
úñense y ligan con lazo estrecho, 
quédanse en éxtasis embria'gador; 
Y en estos puros de amor accesos, 
en estos raptos del alma fiel, 
óyese ténue rumor de besos, 
que siendo tuyos saben á miel,,. 
Si la campiña mi planta huella, 
y gime el céfiro ráudo y veloz, 
pienso que escucho de tu querella 
la palpitante trémula voz, 
Y si argentada la luna brilla, 
es tan vehemente mi frenesí, 
que con sus lampos me maravilla, 
pues forjo en ellos mirarte á tí,.. 
Cual soles fúlgidos radian tus ojos, 
do el alma un mundo de hechizos vé; 
y me enloquecen tus lábios rojos, 
y me arrebata tu breve pié. 
De tus megillas la tez rosada, 
de tu figura la majestad, 
los resplandores de tu mirada 
y los encantos de tu beldad. 
Prenden y exaltan mi fantasía, 
turban y alteran mi corazón, 
y te proclama la lira mia 
suma y dechado de perfección. 
Eres más bella que las huríes, 
eres tan dulce como un panal, 
y de tus lábios, cuando sonríes, 
mana la gracia, brota la sal. 
La linda trenza de tus cabellos 
sobre tus hombros luce gentil, 
y amantes besan sus rizos bellos 
tu tersa espalda de albo marfil. 
La luz serena de tus virtudes 
alumbra el cáos de mi razón, 
donde combaten mis inquietudes 
con los anhelos de mi pasión. 
Yo te idolatro con fuego ardiente, 
con vivo arróbo, con hondo afán, 
y á tí atraído mi sér se siente, 
de tus pupilas por el íman. 
Guardo en mi seno tu efigie pura, 
que en él grabára ígneo buril, 
y enamorado de su dulzura 
tributos ríndele y ofrendas mil. 
Allí recibes ferviente culto 
y soberana reinando estás; 
que allí ¡oh hermosa! conservo oculto 
el trono eterno do siempre vas!... 
Ante tus plantas hora postrado, 
júrete ansioso mi ciega fé; 
de amor henchido y enajenado, 
mi vida entera te adoraré! 
¡Ah! no eres sólo sombra querida, 
ni del espíritu mera abstracción; 
no eres luz móvil aparecida 
como fantástica fugaz visión, 
¡No! Cuando el vértigo del desvarío 
mi mente invade loco y tenaz; 
cuando en el fondo del pecho mío 
impresa llevo tu amada faz. 
No eres de un sueño falsa quimera, 
ni un sér errático y engañador, 
que trás los giros de su carrera 
deja el vacío desolador... 
¿Quién eres, ídolo de mi ternura, 
rico tesoro, casta deidad?.,. 




Eres la imágen que me extasía; 
de tí mi espíritu va siempre en pós; 
que eres el alma del alma mia, 
y eres mi oráculo y eres mi dios! 
PLÁCIDO LANQLK, 
L A LUZ D E L ALBA. 
Rasga la noche triste 
su sombra incierta, 
porque allá en la alta cumbre 
la luz despierta, 
luciendo ufana 
los más bellos colores 
de la mañana. 
Recamando las nubes 
finge á mis ojos 
reflejos amarillos, 
blancos y rojos, 
que el alba envía 
para que ansioso en ellos 
se encienda el dia, 
i 
La niebla sobre el valle 
muestra su velo, 
su majestad el monte, 
su pompa el cielo, 
y el agua ondea, 
y la luz en las ondas 
relampaguea. 
Noche es mi pensamiento 
callada y triste, 
tú eres la luz que al dia 
de rayos viste; 
la luz que alcanza 
á disipar las sombras 
de mi esperanza. 
Dio á tus ojos la aurora 
su faz risueña, 
nubes son los deseos 
que el alma sueña, 
y en dulce calma 
al rayo de tus ojos 
se enciende el alma. 
Mi corazón suspira, 
vela el deseo, 
porque en la luz del alba 
tu imágen veo. 
Mas aparece, 
brilla un instante y pronto 
se desvanece. 
Somos, gentil encanto 
del alma mia, 
tú claridad, yo sombra, 
mi amor el dia, 
que la serena 
bóveda de los cielos 
inmenso llena. 
Rasga la noche triste 
su sombra oscura 
que resplandor lejano 
débil fulgura; 
las cumbres salva, 
y en las nubes sonríe 
la luz del alba. 
JOSÉ SELGAS. 
L A PRENSA REPUBLICANA. 
La prensa republicana de Madrid, consideran-
do conveniente á los intereses de la de inocrac i» 
manifestar ante la opinión los puntos en que e s t á 
de acuerdo con respecto á las m ú t u a s relaciones 
entre los per iódicos, ha convenido en hacer las 
siguientes 
DECLARACIONES: 
P r i m e r a . Que afirma de una manera c a t e g ó -
rica como forma esencial de gobierno la que es 
peculiar á la democracia. 
Segunda. Qne está de acuerdo en la necesidad 
de combatir sin t r é g u a los obstáculos que se opon-
gan á la realización de sus ideales, sean aquellos 
cuales fueren, empleando para ello los medios y 
manteniendo la l ínea de conducta que cada p e r i ó -
dico estime m á s conveniente. 
Tercera. Que en las controversias que se vean 
obligados á entablar ó mantener sobre principios 
ó procedimientos, g u a r d a r á n entre sí las cons i -
deraciones que mutuamente se deben los d e m ó -
cratas. 
Cuarta. Que por los compromisos de las de-
claraciones anteriores no se proponen los firman-
tes prejuzgar las soluciones que cada periódico 
sustenta en el campo republicano, a s í en cuan-
to afecta á la const i tuc ión de los organismos pol í -
ticos, como en lo que se refiere á la fusión, u n i ó n 
ó coalición de los partidos democrá t icos existen-
tes, respecto de todo lo cual cada periódico con-
serva su libertad de acción, sino estrechar las r e -
laciones de amistad y c o m p a ñ e r i s m o entre escr i -
tores consagrados á defender aquellos principios 
para todos esenciales y combatir á los comunes 
enemigos. 
Madrid 5 de Enero de 1<S62. 
Por La Discusión, Bernardo Garc í a .—Por LA 
AMKRICA, Eugenio de Olava r r í a .—Por L a Prensa 
Moderna, Joaquín Bañon ,—Por Las N a c i o n a l i -
dades, Alejo Garc ía Moreno.—Por E l L i b e r a l , Ma-
riano Araus.—Por El Patr iota, Juan R a b a d á n . 
—Por El . Motín, Juan Vallejo,—Por E l Progreso, 
André s SoHs.—Por E l Voto Nac iona l , R a m ó n 
Chies.—Por L a Vanguardia, Antonio Sánchez 
Pérez.—Por E l Porvenir , R. Ginard de la Rosa. 
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ANUNCIOS. 
VAPORES-CORREOS DE LA C0MPA8ÍA TRASATLÁNTICA. 
(ANTES A. LOPEZ Y COMPAÑIA). 
S E R V I O I O P A R A P U E R T O - R I O O Y L A H A B A N A . 
Salidas: de Barcelona los dias 4 y 25 de cada mes; de Valencia el 5; 
Málaga 7 y 27; de Cádiz 10 y 30; de Santander el 20; y de la Coru-
fia el 21. , , , 
NOTA. LOS vapores que salen de Cádiz el 10 hacen la escala de las 
Palmas (Canarias). 
Se expenden también billetes directos para 
MAYAGUEZ, PONCE, SANTIAGO DE CUBA, GIBARA Y NUEVITAS, 
con trasbordo en Puerto-Rico ó Habana. 
Rebajas á familias y tratos convencionales para aposentos mayores que 
los correspondientes ó de gran lujo. 
Los pasajes de 3.a clase acaban de fijarse en 35 duros.-
Idem de 3.a preferentes con mayores comodidades á 50 duros á Puer-
to-Rico y 60 duros á la Habana. 
Para más detalles dirigirse á Julián Moreno, Alcalá, 28, Madrid.— 
D. Ripoll y Compañía, Barcelona.—A. López y Compañía, Cádiz.—Angel 
B. Pérez y Compañía, Santander.—E. da Guarda, Coruña. 
ñas de este establecimiento, y bajo 
facturas que al efecto se les facilita-
rán, los cupones del semestre vence-
dero en 1.0 de Enero y las Obligacio-
nes amortizadas en el referido sorteo 
para el señalamiento del dia en que 
habrá de realizarse su pago. 
Madrid 29 de Diciembre de 1881. 
—El vice-secretario, Juande Morales 
y Serrano. 
CASA G E I R A L DE TRASPORTES 
VB 
J U L I A N M O R E N O 
CONTRATISTA DE LOS FERRO-CARRILES 
DB MADBID Á ZARAGOZA Y AI. ICAKTE, 
Y 
unco COISIGKAIÁRIO l l LOS VAPORKS-CORRKOS DI 
A. LOPEZ Y C0MP.a 
MADRID.—ALCALÁ, 28. 
P A L A C I O S Y G O Y O A G A 
RASTRES. 
3. PUERTA DEL SOL PRAL. 3 
T R A D I C I O N E S 
DE 
T O L E D O 
POR 
E U G E N I O D E OLAVARRÍA Y H U A R T E . 
Esta obra, tan encomiada por la prensa y que consta de 316 páginas 
de esmerada impresión y escelente papel satinado, se halla de venta en 
Madrid en las principales librerías al precio de diez reales. 
Los Sres. Montoya y Compañía,—Caños, 1,— son los encargados de 
servir los pedidos que vengan acompañados de su importe. 
BANCO DE CASTILLA. 
La Administración, con vista del 
resultado del balance del año social, 
que terminó en 31 de Diciembre úl-
timo, ha acordado que el dividendo 
del ejercicio de 1881 sea de 18 por 
100 sobre el capital desembolsado de 
las acciones, ó sean 45 pesetas á ca 
da una. 
Y habiendo ya satisfecho á buena 
cuenta en Julio último 20 pesetas 
por acción, el resto de 25 pesetas á 
cada una se pagará desde el jueves 
12 del corriente por las cajas de es-
te Banco, en Madrid, de once de la 
mañana á d»s de la tarde, todos los 
dias no feriados, y por los delegados 
del establecimiento en las proxincias, 
contra el cupón núm. 2 de las accio 
nes, presentado con facturas que se 
facilitarán grátis. 
Madrid 2 de Enero de 1882.—Por 
acuerdo de la administración, el se 
cretario, Ricardo Sepúlveda. 
ria; el período en que se estableció 
por tercera vez la República, está 
iluminado, más que descrito, por un 
pincel inimitable: la phima de Cas-
telar. 
Pareciónos que completaría el co-
nocimiento de ese fecundo escenario 
un guia de París y sus cercanías, 
cuyo mérito consiste principalmente 
en la abundancia de útiles noticias y 
en el método y la claridad de su ex-
posición. Con él son, en verdad, inne-
cesarios los servicios de modestos y 
costosos tutores. Los suple sobrada-
mente nn precioso plano de París y 
los del Louvre, sin cuyo auxilio no 
podrán recorrerse aquellas vastas y 
ricas galerías. 
Todo está contenido en un tomo 
manuable de unas 600 páginas, de 
letra compacta, que se vende á rea-
les 20 
¥7IDA DE LORD BYRON, POR 
V Emilio Castelar. Esta obra del emi-
nente orador español, que la conside-
ra su autor como la más predilecta 
entre todas las suyas, publicada con 
todo lujo, forma un precioso toma 
en 4.° menor, de más de 200 páginas, 
impresa con tipos completamente 
nuevos y una elegante cubierta de 
color. 
Está adornada con un magnífico 
retrato del poeta inglés, abierto en 
acero por el más célebre grabador do 
Nueva-York, Reales 20. 
Los pedidos de cualquiera de estas 
obras se harán á la sucursal en Ma-
drid de LA PROPAGANDA LITERARIA, 
calle de León, 12, principal, acompa-
ñando su importe en libranzas del Gi-
ro Mútuo ó sellos de correos. 
BANCO DE ESPAÑA. 
El Consejo de Gobierno, con pre-
sencia del balance de fin de Diciembre 
último, ha acordado repartir la canti-
dad de sesenta y cinco pesetas por 
acción, deducida ya la contribución 
correspondiente, como complemento 
de los beneficios del año próximo pa-
sado. 
En su consecuencia, desde el lúnes 
16 del corriente, de diez de la maña-
na á tres de la tarde, y por el orden 
que se expresa á continuación, pue-
den presentarse los señores accionis-
tas en el negociado de Acciones de 
la secretaría con los respectivos ex-
tractos de inscripción, á fin de perci-
bir en el acto el expresado dividenao. 
Lunes 16.— Letras del registro del 
extracto, G y R. 
Martes 17.—Idem id. id., H, I , J 
y s . 
Miércoles 18.—Idem id. id., T. U, 
"V, Z y las inalienables. 
Jueves 19.—Idem id. id., A, L 
y L l . 
Viernes 20.— Idem id. id., B y M 
Sábado 21.—Idem id. id., C, N 
y O. 
Martes 24.—Idem id. id., D, E, F, 
P, Q, y K. 
Se advierte que los pagos se veri-
ficarán en los dias que quedan seña-
lados, y que desde el miércoles 25 en 
adelanto se harán indistintamente, 
Madrid 3 de Enero de 1882.—El 
Tice-secretario, Juan de Morales y 
Serrano. 
misma Dirección de la Deuda les 
haya entregado. 
Madrid 2 de Enero do 1882.—El 
vicesecretario, Juan de Morales 
Serrano. 
Los interesados que hayan' pedido 
«n la Dirección general de la Deuda 
pública el reembolso de la Deuda 
amortizable interior al 2 por 100, 
acciones de carreteras de la emisión 
de 1.° de Abril de 1850 y Deuda del 
material del Tesoro, pueden presen-
tarse á cobrar su importe efectivo en 
la caja del Banco de España, Ato-
cha, 15, el miércoles 4 del corriente, 
provistos de los resguardos que la 
Por acuerdo del Consejo de Go 
bierno se ponen en circulación desde 
esta fecha los nuevos billetes de 500 
y de 1.000 pesetas de la emisión de 
1.° de Abril de 1876. 
Madrid 2 de Enero de 1882.—El 
vicesecretario, Juan de Morales y 
Serrano. 
Los interesados que hayan pedido 
el reembolso de resguardos de la Caja 
de Depósitos en la Dirección de la 
misma, se pueden presentar el miér 
coles 4 del corriente á cobrar su im-
porte efectivo en la Caja del Banco 
de España, Atocha, 15, provistos de 
las carpetas que aquella Dirección 
les haya entregado. 
Madrid 2 de Enero de 1882.—El 
vicesecretario, Juan de Morales Ser-
rano. 
Los interesados que hayan pedido 
en el Banco el reembolso de obliga-
ciones del Banco y Tesoro de ambas 
séries, de Aduanas y bonos del Te 
soro, pueden presentarse con los res-
guardos correspondientes á cobrar su 
importe en la Caja del Banco, Ato-
cha, 15, el lúnes 2 de Enero de 
1882. 
Madrid 31 de Diciembre de 1881. 
—El vice-secretario, Juan de Morales 
y Serrano. 
Publicado en la Gaceta de Madrid, 
correspondiente al dia de la fecha, el 
resultado del sorteo de las Obliga-
ciones del Tesoro de la isla de Cuba 
sobre los productos de la renta de 
Aduanas, creadas por virtud de la 
ley de 25 de Junio de 1878, se avisa 
á los tenedores de esta clase de va-
lores, que desde el 4 de Enero pró-
ximo pueden presentar en las ofici-
BANCO HIPOTECARIO 
DE ESPAÑA. 
Préstamos al 5 por 100 de interés 
en cédulas. 
Préstamos al 5 y medio por 100 
en metálico. 
Deseoso este Banco de promover 
y facilitar los préstamos en beneficio 
de los propietarios, ha acordado ha-
cer á quienes lo soliciten préstamos 
en cédulas al 5 por 100 de interés. 
El Banco comprará las cédulas. 
A l mismo tiempo continúa ha-
ciendo préstamos al 5 y medio por 
100 en metálico. 
Las condiciones comunes á unos 
y otros son las siguientes: 
Este Banco hace los préstamos 
desde cinco á cincuenta años con 
primera hipoteca sobre fincas rústicas 
y urbanas, dando hasta el 50 por 100 
de su valor, exceptuando los olivares, 
viñas y arbolados, sobre los que sólo 
presta la tercera parte de su valor. 
Terminadas las cincuenta anua-
lidades ó las que se hayan pactado, 
queda la finca libre para el propie-
tario sin necesidad de ningún gasto 
ni tener entonces que reembolsar 
parte alguna del capital. 
La cantidad destinada á la amor-
tización varía según la duración del 
préstamo. 
ADVERTENCIA IMPORTANTE 
El prestatario que al pedir el 
préstamo envíe una relación clara, 
aunque sea breve, de sus títulos de 
propiedad, obtendrá una contestación 
inmediata sobre si es posible el prés-
tamo, y tendrá mucho adelantado 
para que el préstamo se conceda con 
la mayor celeridad, si hay términos 
hábiles.—En la contestación se le 
prevendrá lo que ha de hacer para 
completar su titulación en caso de 
que fuere necesario. 
Adruite también el Banco Hipo-
tecario valores en custodia é imposi-
ciones en cuenta corriente con interés. 
TEATRO NUEVO, POR JOSE Román Leal.—Con este título ha 
escrito el Sr. Leal un libro de tanta 
novedad como interés. Es un estudio 
de Filosofía y Estética aplicada al 
arte poético y determinadamente á la 
dramaturgia. Le sirven de motivo las 
obras de D. José Echegaray. Interca-
la en el centro los juicios críticos ya 
publicados separadamente, de O lo-
cura ó sanidad y En el seno de la 
muerte. Se divide este notable traba-
jo en cuatro secciones por capítulos, 
La primera, precedida de una intro-
ducción interesante por los recu erdos 
de historia contemporánea que con 
tiene, consta de ocho capítulos escri 
tos con mucho vigor de estilo. En 
ellos plantea y desarrolla el autor su 
pensamiento sobre las condiciones que, 
con arreglo á las ciencias y sus gran-
des adelantos, debe tener el arte mo-
derno, y deduce que es una necesidad 
de los tiempos dar forma ámplia y 
grandiosa al Drama social con sen-
tido moral y antropológico, y acome-
ter con audacia y resolución el pro-
blema de la Finalidad, que dice es 
inmanente. Siguen á esta sección los 
dos juicios críticos expresados, y ter-
mina el libro con otra sección cuarta, 
donde aborda los problemas del prin-
cipio moral y de la vida en relación 
con el Universo por corrientes de 
ideas y de sensaciones, estableciendo, 
por último, las leyes fundamentales 
del criterio. Ofrece seguramente este 
libro tanta novedad en los pensa-
mientos como en la forma de expo-
nerlos. Precio del tomo, de 350 pági-
nas, edicionde lujo, reales 20 
O B R A S N U E V A S . 
UN VIAJE A PARIS POR EMI-lio Castelar, seguido de un guía 
descriptivo de París y sus cercanías, 
por L . Tabeada. 
Si París no es ya para muchos el 
cerebro del mundo civilizado, es sin 
duda para todos el corazón que regu-
la y difunde el movimiento de las 
ideas. Por esto conviene siempre co-
nocer ese foco donde se concentra é 
irradia á la vez toda la vida de nues-
tro siglo. Y este libro presenta la 
gran ciudad en una de las crisis más 
trascendentales de su dramática histo-
GOTTSCHALCK, POR LUIS Ri -cardo Fors, miembro del Liceo y 
Conservatorio de Música de Bareelo 
na, del Ateneo de Madrid y de otras 
corporaciones científicas y artísticas, 
nacionales y extranjeras. Obra escri-
ta expresamente para LA PROPA-
GANDA LITERARIA. Está impresa con 
todo lujo, en un tomo de 400 pági-
nas, adornada con un magnifico re-
trato del celebrado pianista y una vis-
ta de la tumba en que descansa, abier-
tos en acero por uno de los mejores 
artistas de Nueva-York. Está además 
enriquecida con un fragmento de mú-
sica, autógrafa é inédita, del célebre 
artista. El autor de esta obra, tan 
competente en el arte musical como 
apreciado del público, ha escrito una 
interesante y minuciosa biografía del 
eminente artista, con quien vivió lar-
go tiempo en Sur-América: á esta 
biografía, formada con datos auténti-
cos, irá unida la historia anecdótica 
de gran parte de las composiciones de 
GOTTSCHALCK, reveladas muchas de 
ellas en momentos de confianza poi 
el propio artista. La circunstancia de 
que el autor de esta obra conoció ín-
timamente á GDTTSCHALCK, facilita la 
publicación de los interesantes deta -
lies de su muerte y de infinitos actos 
de la vida íntima del inspirado músi-
co, cuya existencia fué una série no 
interrumpida de accidentes á cual 
más dramáticos é interesantes. 
Puede asegurarse que el libro del 
Sr. Fors sobre GOTTSCHALCK, es una 
obra que buscan con avidez y leen 
con placer los numerosos amigos del 
gran artista norte-americano y los en-
tusiastas admiradores de su potente 
génio y vastísimo talento. Reales.. 30. 
L A A M É R I C A 
Año X X I I I 
Este periódicoquincenal, redac-
tado por los [mnieros escritores 
ele Europa y América, y muy 
parecido por su índole é impor-
bancia á la REVISTA DE AMBOS 
MUNDOS, se ha publicado sin in-
terrupción durante diez y nueve 
años. E n él han visto la luz 
más de ocho mil artículos, todos, 
originales y escritos expresa-
mente por sus numero&os cola-
boradores, lo que puede justifi-
carse consultando el índice que 
figura al fin de cada tomo. Para 
comprender toda su imporban-
cia, bastará decir que el Gobier-
no español, años hace, lo ha re-
comendado de real orden á los 
capitanes generales y gobernado-
res de la Isla de Cuba, Puerbo-
Ricoy Filipinas; así es que nues-
bra REVISTA UNIVERSAL cuenba 
en dichos países con numerosos, 
suscribores, como en boda la 
América, España, Francia, I n -
glaberra y el resbo de Europa. 
E l número de nuesbros comisio-
nados ó corresponsales excede 
de 400. 
Basban, pues, esbas indicacio-
nes para comprender las venba-
ias que ofrece un periódico ban 
anbiguo y acredibado á los que 
acierben á escogerle como medio 
de publicidad. 
LA REVISTA UNIVERSAL cons-
ta de 8 páginas (4 pliegos mar-
ca española) y hace tres grandes 
ediciones: una para España y el 
extranjero, esbo es, boda Europa 
y Filipinas. 
Obra que vá direcbamenbe des-
de Cádiz á Canarias, Puerbo-Ri-
co, Cuba, Sanbo Domingo, Hai-
bi. Jamaica y demás posesiones 
exbranjeras en Ulbramar. 
Y obra por San Thomas para 
la América Central, Méjico, 
América del Sur y América del 
Norbe, aprovechando los vapo-
res-correos que parten de los. 
puerbos de Inglaberra. 
Agenbe general en la Isla de 
Cuba el Sr. D. Alejandro Chao, 
direcbor del acredibado esbable-
cimienbo LA PROPAGANDA LITE-
RARIA. 
Precio de suscricion en Espa-
ña, 24 rs. brimesbre. 
E n el Exbranjero 40 francos. 
E n Ulbramar, 12 pesos fuer-
bes. 
Precio de los anuncios, 4 reales 
línea. 
ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO 
DB LOS SBSORKS M . P, MONTOYA Y O.*' 
Cafios,t. 
